一种态度 一种人生 一杯清茶 一壶老酒 一部电影 一个知己，文章原创，欢迎品影。
偶然在网上看到了老电影《祝福》的电影，取景地山清水秀，风景怡人，小桥，流水，石板路，乌篷船，如画一般，印象颇深。这部戏改编自鲁迅同名小说，夏衍编剧，是新中国的第一部彩色电影，剧情紧凑，语言凝练，服化道用心，表演细腻传神，实属精品。看完之后，感觉一股悲凉弥漫，久久无言。本以为取景地在浙江，网上查了一下才发现，当时绍兴阴雨连绵，为了拍摄进程，就在北京十三陵附近和玉泉山景区搭景，居然一点都不违和。
题为“祝福”，表面指鲁镇的年终“福礼”，祈求来年一年好运——女人只能前期张罗准备，只有男人可以拜迎福神；“我”于福礼前后回到故乡鲁镇，路遇祥林嫂，向读者讲述了祥林嫂不被祝福的浮萍一生。
【约27岁】春天，亡夫。
冬初，瞒着婆婆跑出，受雇于鲁四老爷家，“脸色青黄，但两颊却还是红的”，人不知其姓名，便从夫名唤她“祥林嫂”——旧时代女性地位低，附属于父家、夫家——，办事比勤快的男人还勤快，口角渐有笑影，脸也白胖，如此三个半月。
【28岁】春天，被夫家婆婆派人劫走，强嫁给贺老六，她不肯依，一路嚎骂、喉咙全哑，婚礼上一头撞在香案角上碰了一个大窟窿——婆婆则赚够第二个儿子娶媳妇的钱，还有盈余。
年底，生子。
【29岁】难得无事，即是幸福，难得幸福。“母亲（祥林嫂）也胖，儿子也胖；上头又没有婆婆，男人所有的是力气，会做活；房子是自家的。──唉唉，她真是交了好运了”。
【30岁】亡夫，吃了一碗冷饭，死于伤寒复发。
【31岁】春天，儿子阿毛命丧狼口。夫家大伯收屋，她被驱赶，走投无路。
秋天，又到鲁四家找活谋生，“脸色青黄，只是两颊上已经消失了血色……眼角上带些泪痕，眼光也没有先前那样精神了”，“她手脚已没有先前一样灵活，记性也坏得多，死尸似的脸上又整日没有笑影”。
鲁四与四婶鄙夷她“败坏风俗”，禁止她沾手祭祀事宜。
她一遍又一遍的念叨“我真傻”，在诉说排解丧子之苦，更在悔恨照看不周之过；镇上的人则一遍又一遍地咀嚼着她“我真傻”的悲惨故事，从流泪、叹息、满足、评论，到最后听得纯熟、一听到就烦厌得头痛。
年底，镇上的人转而嘲笑她额上的伤疤，意指她反抗再嫁不坚决；柳妈更是吓唬她死后到了阴司，阎罗大王把她锯开分给两个死鬼男人，只有“到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。”
“大家仍然叫她祥林嫂”；虽然她已再嫁，但所有人无时无刻不在不经意地提醒她，她从始至终都属于一个叫做“祥林”的已死的男人，但她又“意志不坚定”，罪孽深重嫁给了另一个叫做“贺老六”的已死的男人，还生了一个叫做“阿毛”的已死的男孩。
曾经，她有丈夫可以依靠，有儿子可以指望，她是水中浮萍，命运跌宕。
现在，没有丈夫可以依靠，没有儿子可以指望，她彻彻底底成了浮萍——无水的浮萍。
【32岁】秋天，支取一年积存的工钱捐门槛，似乎得以解脱。
冬至，祭祖时“坦然的去拿酒杯和筷子”却被四婶喝止，鲁四上香时也支走她，她意识到自己终究是“罪不可赎”，神失心死，“眼睛窈陷下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠，否则呆坐着，直是一个木偶人”。
【33岁】年中，头发花白，“记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去掏米”。
不知某年何时，她被打发走，没了生计，成了乞丐。
【38岁】年底，“（头发）已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮。内中一个破碗，空的；一手技着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了”，受着“灵魂与地狱是否存在，如何面对两个丈夫与一个儿子”的煎熬。
“祝福”前夕，在历经夫亡、迫嫁、夫亡、子丧、人弃、心死之苦后，苦多乐少的外乡人祥林嫂“穷死”，在鲁镇祝福的空气中，结束了不被祝福的浮萍一生。
祥林嫂不被祝福、无福而死的悲剧，该问责于谁？
也许人人有责！
首先是夫家，前后两个夫家都是为了自身利益，视她为筹码或包袱，强抢、买卖、驱赶：第一个夫家的婆婆（最为恶心者）将她强嫁给贺老六，到手八十千财礼，解决其次子的娶媳妇问题；第二个夫家的大伯乘她亡夫丧子来收屋，并将她赶走，直接断其活路。
其次是看客，镇上的人咀嚼赏鉴她的悲哀，以至烦厌和唾弃：无聊的看客们先是一遍又一遍地咀嚼着她“我真傻”的丧子故事，然后又嘲笑她额上“大家以为耻辱的记号的那伤痕”，柳妈——“吃素，不杀生的，只肯洗器皿”的“善女人”——更是吓唬她死后到了阴司，阎罗大王把她锯开分给两个死鬼男人，只有到土地庙里去捐一条门槛当作替身，给千人踏，万人跨，赎生前罪、免死后苦：她背负的道德枷锁愈加沉重，一堵无处不在的无形之墙迫着她难以笑着生活。
再次是鲁四与四婶，作为村镇地主权势阶级，倚仗优势经济地位，站在道德制高点，居高临下地审判她：先是讨厌她是一个寡妇，鲁四初见就是“皱了皱眉”；再是嫌恶她的再嫁并亡夫，鲁四照例皱眉并认为她败坏风俗，交代“祭祀时候可用不着她沾手……不干不净，祖宗是不吃的”，四婶则喝止她参与祭祀，从“祥林嫂，你放着罢！我来摆/拿。”严厉至“你放着罢，祥林嫂！”，坐实她的“不干不净”，共同宣判她“社会性死亡”；最后她死在福礼前夕，鲁四自不悲悯，反而痛切恨恨，“不早不迟，偏偏要在这时候──这就可见是一个谬种！”
最后还有“我”，一个接受新式教育的知识分子，“虽说故乡，然而已没有家”，回不到过去，也无力到达未来，难以坚定勇敢，易于胆怯逃避，于事于人无补：路遇祥林嫂的三个救命稻草问题，“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”“有地狱了？”“死掉的一家的人，都能见面的？”，只会吞吞吐吐“也许有罢”，支支吾吾“说不清”，阴差阳错地掐灭祥林嫂最后一点希望之火，然后匆匆逃开，并决计明天就走，意图撇清责任。“但愿不如所料，以为未毕竟如所料的事，却每每恰如所料的起来”，墨菲定律生效，祥林嫂死了，但“我”一番自我宽慰，心地已经渐渐轻松，只是偶然似有负疚，终归于懒散而且舒适——既然拿不起，那就放得下，救不了时代（人），就当时代（人）本如此吧。
也许还有祥林嫂本人，她太傻，真的，也许她不该自怨自艾“我真傻”，毕竟抱怨与悔恨于事无补；也许她该百折不挠、高效务工，毕竟生活还要继续；也许她该笑对人生，毕竟“世界以痛吻我，要我报之以歌”……她太傻，真的，但是她的苦太多、痛太深而福太少、得到的帮助与祝福也少，没道理强求她如此超越自己——易代而处，现在的人未必会做得比她好。
究其根本，这是社会之弊在一个女人身上的集中呈现，社会发展严重滞后、封建礼教荼毒众生、财富分配极其不均、两性地位异常悬殊，错的是那个时代！
这社会之弊，其大如天，非几个人、几万人可除，所以鲁迅先生才会“彷徨”，不知如何是好；需要亿万民众甚至全国上下，进行普遍的革命与改革才能革除疗救，所幸几十年的上下努力卓有成效、明显改善，而且正在进一步改善中。
“福”，不是从祈神活动中“祝”来的，而是全民参与、革故鼎新而来的！
每每读到以下这段祥林嫂的自述，我心五味杂陈。希望祥林嫂悲剧只在过去，只在鲁迅作品中警人心魄，不会发生在现实与未来：
“我真傻，真的，”祥林嫂抬起她没有神采的眼睛来，接着说。“我单知道下雪的时候野兽在山坳里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一清早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的，我的话句句听；他出去了。我就在屋后劈柴，掏米，米下了锅，要蒸豆。我叫阿毛，没有应，出去口看，只见豆撒得一地，没有我们的阿毛了。他是不到别家去玩的；各处去一问，果然没有。我急了，央人出去寻。直到下半天，寻来寻去寻到山坳里，看见刺柴上桂着一只他的小鞋。大家都说，糟了，怕是遭了狼了。再进去；他果然躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，手上还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她接着但是呜咽，说不出成句的话来。
首先说说鲁迅本人的写作初衷。
“‘假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？’
‘然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。’
是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有。”
——鲁迅《呐喊 自序》
作为鲁迅先生的早期作品，鲁迅先生在此就表达了心声。
鲁迅在振臂高呼，然而应者寥寥，无赞同也无反对，他就是铁屋子中的清醒者，认为未来已没有希望。但他不愿意在文章中向其他人传达这种负面的想法，所以他便还是在文章中留了些希望。在《呐喊》中就经常可以窥见这样绝望与希望纠缠的矛盾结合体。
鲁迅先生便是这样的文人。明知不可为而为之，明知不会有人回应，还是要继续写文章呐喊；明知《药》《铸剑》里那样的看客会麻木依旧，他仍然还是要站出来反对。正便是鲁迅先生的伟大之处。
“一个作家如果不为人类的罪性感到震撼与失望，他就成不了有深度的作家；一个作家如果不为了人类的永恒苦难悲悯而忧伤，他就成不了伟大的作家。”
《祝福》中依然如此。
二
回到正题，《祝福》中表达出来的，真的是封建礼教吗？我们理一理文中几个人物最在意的祥林嫂的特征：
鲁四--在意-->“寡”-->祥林嫂不洁
四婶--在意-->祥林嫂是“工”
婆婆--在意-->祥林嫂出嫁可以换“钱”
卫婆--在意-->“钱”
柳妈--在意-->祥林嫂“惨”，戏谑其嫁二夫
众路人--在意-->祥林嫂“惨”
你说，这些人的“在意”，有多少可以算是封建礼教呢？
四婶只在意祥林嫂的干活质量，因为她是雇主啊！而婆婆和卫婆是纯粹的“贪”，也和封建礼教无关。众人在意“惨”这个特征，也正是鲁迅笔下经典的“看客”形象。鲁四和柳妈，则都是认为嫁二夫是不干净的，要下地狱被劈两半的，他们至多属于迷信。
说他们哪一个罪大恶极，又说不上来，但却正是这些人对待祥林嫂的态度，将她一步步推向了死亡。这些人的行为模式，不过是中国农村上百年来，一点点、一点点积攒下的所谓“正常模式”。其实，鲁镇便是这样被一个“无物之阵”笼罩。
“无物之阵有什么特点？鲁迅作了一些概括。首先，无物之阵实际上是你的敌人玩了一种花样，或者是反对改革的人的一种手段。一般来说，当你要做一件事情，提出一个革新的倡议的时候，这反对你的人，首先，他就要利用他的权力把你压下去。如果压不下去，他一定改变面孔，转而说对你表示支持、同情。其实他是反对你的，但他对你点头微笑。所以鲁迅说，当今的中国，改革的旗帜插过去了，满世界都是改革、改革、改革，你看中国有谁说反对改革？没有人说。但是真的都赞成改革吗？
没有。点头微笑，摆出‘无物之阵’，是一种反对的手段。一旦你的改革遇到了困难、挫折，他就反攻倒算，那就不客气了。鲁迅说在中国，‘改革一两’，好不容易改革集合起来有一两的成绩，一旦反攻倒算，‘反动十斤’，要厉害千百倍。其次，无物之阵其实就是千百年来所形成的习惯势力，是千百万人的习惯势力，这种千百年的和千百万人的习惯势力是最可怕的。鲁迅称它们是‘无主名无意识的杀人团’。它一方面要杀人，阻碍你；另一方面，它没有名称，又不是故意的，甚至是出于善良的动机来反对你。
所以，鲁迅说最可怕的不是敌人当面射来的炮弹，最可怕的是你的战友从背后射来的冷箭，你的慈母和你的爱人善意的误进的毒药。鲁迅说，无物之阵可怕，在于它含混不清，有某种模糊性，所谓‘事出有因，查无实据’，你就没办法了。”
——钱理群《漫话鲁迅》
而祥林嫂本人，其实也特别坚信着“无物之阵”的规则。她其实最在意嫁二夫的“不洁”，所以才有那么剧烈的反抗。还有最后柳妈怂恿后，那么坚信自己回下地狱劈两半。而捐过门槛后，才那么心安理得，认为自己一切都干净了，“坦然的去拿酒杯和筷子”。
此时四婶一句“你放下罢”就显得如此沉重，让祥林嫂意识到自己仍是不干净的！这成了压垮骆驼的最后一根稻草。
回首祥林嫂的这些想法，无一不是在坚定地相信着“无物之阵”的规则，而且过于执着了。
综上，祥林嫂的不幸悲剧，是“祥林嫂本人自我执着的认定”和“鲁镇的无物之阵”共同作用下的结果。
三
然正如上文所说，鲁迅仍在文中寄托着一丝希望，那便是“我”。只有“我”，在听到祥林嫂的问话后，在想着怎样回答，她会高兴。“我”是唯一一个还在意祥林嫂情感的人，唯一一个“非鲁镇人”，唯一一个还不被无物之阵裹挟的人。
结尾，鲁镇的人们都沉浸在节日的祝福中，在我们眼中，那可怕的无物之阵，伴随着节日的祝福依然在笼罩鲁镇，这“祝福”便显得如此讽刺。“我”在着拥抱中也懒散而舒适，但“我”就真的这样滑落成了“鲁镇人”吗？我相信不会的，相信经历了祥林嫂一事，“我”能够远离“无物之阵”，即使是暗藏在节日欢乐祝福背后。
网友评论