好一只骆驼祥子！

好一只骆驼祥子！

杜婉

1.

以前不觉得老舍的作品有跨时代的经典性，就像不觉得雨果的《悲惨世界》一直会悲惨下去一样。

每个读祥子的人都被他那努力上进的状态感染过，那时候，他还是人们口中嗤之以鼻的屌丝，但他从不用他人的眼光看待自己，他只为了那个心心念念的黄包车而努力。

就像我们为了一个属于自己的窝拼命加班一样。他的前半生大概可以写一篇励志鸡汤文，或者拍成阿甘正传那样的励志片。

“祥子的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来。拉到个僻静地方，细细端详自己的车，在漆板上试着照照自己的脸！越看越可爱，就是那不尽合自己的理想的地方也都可以原谅了，因为已经是自己的车了。”

那时候他对生活的热爱，对城市的信心真是可爱而又可敬。可谁会想到，就是这样一个美好的人，最后被城市榨干了骨头，丧失了尊严，成了一个吃喝嫖赌的堕落者。

也许每个奋斗者都会经历这样的人生轨迹，满怀理想，满怀热爱，坚守自尊，以为这样就可以得到上天的眷顾，拥有所追求之物。殊不知，后来被残酷的现实打得满脸是伤，终于疲惫和虚脱。

2.

很多年以前，问过弟弟最喜欢什么电视剧，他说《北京爱情故事》。那时候，还在读大学，最不喜欢看的电视剧就是职场剧和现实剧。生活在幻想中太久的人，以为世界到处都是阳光，忽略了黑暗。

这几年偶尔问起，他还是说，《北京爱情故事》是我看过最经典的电视剧，没有之一。于是，在好奇中，追完了这部都市剧。

好一只骆驼祥子！

石小猛一开始满怀期待地来到城市，准备为自己挣一套38平米的小居室，当时还笑他，38平米，只够农村一个车库的大小，居然可以让一个人扭曲成这样。可是，如果你知道了38平米，在如今的北京，也可能要200万的时候，就再也笑不出来。

石小猛的38平，不就是骆驼祥子的那一个黄包车吗？同样的北京，同样的人，时代推到100年前，历史惊人地相似！

3.

当每个人初来乍到一个城市的时候，总以为能打出一片属于自己的天地，做好了泼洒血泪和风雨兼程的准备，可你未必想得到，你遇到的不过是一个刘四爷，不过是一个不断给你画饼吃的胡荣强。

刚来深圳的时候，找到一家金融公司做编辑，这家金融公司的老板以传统文化传承的名义进行融资和项目招商，而他公司的人员大大小小也有500多人，而且40岁以上居多，承诺给自己客户的投资回报率是百分之20—30，很多人争相进公司，却未必能进得了。

入职以后，每天早晨两个小时都跟随老板慷慨激昂背诵《道德经》，一周后离职。

这家公司在深圳已经有数十年的资历，外表包装得你完全看不出它是一家空壳公司。

老板运营公司的方式是靠神仙操作，靠托梦的方式确定投资和收购对象。其场面非常不可思议，但是却能做到数十年来屹立不倒。真正让你见识到什么叫做并不是所有的骗子都会被警察抓。入职后，朋友听了描述隔三差五问我是否离职，她怕我进了传销公司。

4.

在来深圳以前，也向朋友打听过深圳这座城市怎么样？她说，来了，就是深圳人。深圳是一个包容性很强的城市。

直到遇到这家公司，才对包容性有了正确的理解，包容性不是褒义词，它只是一个不带任何感情色彩的理性判断而已。

她劝我快点把户口迁到深圳，据说有了深户，很多事会方便很多。我也在努力酝酿，考虑要不要迁户。在深圳，迁户是一个挤破头颅的事。因为一些人才补贴，硕士的补贴可以高达5万元。

然而，家人持坚决反对意见。也有朋友劝我，不要迁户，并且给了有说服力的论证:

《从农民进城看农村未来》

农民进城不是简单地去房地产库存，也不是让农民变成城里人，这背后是国家战略布局。未来立国之本在于农业，而农业必须依靠廉价劳动力才能维持国际竞争力，需借助新型的血汗工厂即农场这一形式，组织集约化农业生产。

私人对农业投资成为新的地主阶层，进城的农民进城后无法谋生，只能一无所有地再返回农村，进农场做廉价的农工。而国家还可以从农村土地的两次流转中获得巨大的经济收益。

国家先以较低的价格从进城农民手中获得土地，然后将土地以较高的溢出价格流转给农场经营主。现在压低粮食收购价格，就是要逼农民走人，让农民觉得种地无利可图。而一旦农民顺利进城，农村布局完成，那就是粮价上涨之时。

在这之前，偶尔也对同事同学说起家里有百亩田地，但多半是自嘲自讽，毕竟山里的人都是占山为王，一人一座山头，好像从没有人觉得自己是土豪。

不过现在,情况的确不容乐观，有些土地正在被收回，价格低到不能想象，甚至免费收回，因为土地是国家的资源。

为了继续占地，深户的事，一直都按兵不动。

6.

很几年前，高中语文老师写过一篇小说，同他交流时发现他对我们这些90年代后出生的人群持有很多看法，其中之一是我们对于土地的感情太过淡薄。他认为这是很不对的，这说明我们对于衣食住行不够关注，毕竟土地是农民的存在根基。

去年回家过年听到爸爸说，以后想回农村养老，自己种菜自己吃。当时虎躯一震，为什么大家同样在城里这么多年，他们丝毫不为城市中的便捷所动，一心惦念着土地。

舅舅更是如此，宁愿花40多万在农村盖一大院房子，也绝不在县城买一套，他固执而坚定地认为应该守住土地。他对城市感到头晕目眩，对城市的空气感到窒息，对空间感到压抑。

我那时劝过他很多次，可以考虑在城市里买房子，如此一来，以后孩子们回来也方便。人生中有比守住土地更重要的事就是和孩子们在一起啊！但舅舅说：

你看着罢！40年以后，他们还会回来的，我不是为他们守，我是为他们的孙子辈守土地！

而现在，竟然也逐渐深觉他们的睿智。虽然在城市里仍旧在做一个认真的骆驼祥子，对于农村却不再持有过多的意见，甚至怀念；怀念它的广袤和空阔，怀念它赐予的自由。