【随笔】旧公园

文｜再加糖

我喜欢逛旧公园。

不是“老公园”，也不是“破公园”，而是旧公园，是“风景旧曾谙”的旧。

可以有新漆的塑胶跑道，可以有砖缝笔直的路，可以有修建光鲜的树木。但那空气必然是旧的。那看管公园的老大爷，必然还是旧日的皱纹和眉眼，佝偻着腰朝你问好。那奔跑的小孩子，必然还是旧时的欢脱，跑闹着不小心冲撞了大人，一边鞠躬一边调皮地笑。

旧是旧在那份情怀。

我曾搬过好几次家。几乎每一个住过的小区，附近都有公园。然而真正让我有“旧公园”之感的，还是我童年的常去的那一个。

那个公园的名字并不出彩，无非是加了所在镇的前缀。看门的大爷也并不善谈，整日坐在小房间里看电视。公园里亦没有几株奇花异树，都是寻常草木罢了。然而对于儿时的我来说，那便是比童话里的魔法仙境更梦幻的地方。我至今记得在园子拐角处有一个露天凉亭，是一座屋顶有尖角的小建筑。那尖尖角在儿时的我看来，邪恶而又神秘。每次路过凉亭，都会恐惧又好奇，小心翼翼地仰头走着，像信徒路过神祠。

幼儿园时要好的玩伴叫彤彤，同我住得很近，常常一起约好来着公园里玩耍。拾了落花别在头发上扮公主，或是在树木草丛里捉迷藏，又或者扎个简易秋千，在温和无风的好天气，一荡就是一下午。升了小学，不小心遗失了她的电话号码。她又搬了家。便从此没有再见过。

公园里大约一年四季都有花开着。冬有蜡梅，春有梨花。梨花小而白，香气非常淡，折一朵拢在掌心里，一吹就散。后来读书时看到文人常常以梨花喻带泪女子，深以为然。蜡梅则要香得多，种在公园最后头靠河的一条小道上。我常常踮起脚尖去嗅那透明的微黄的小花朵，又或是把新学的诗念给它听。小路上不铺砖，硬泥土路，偶尔会有青蛇窜过。冬天的晚上，小道上是没有灯的。唯有河上船家的亮着的黄色灯泡，船行远了，那光芒也渐渐淡去。我便在这样忽明忽暗的灯火和蜡梅香气里，高歌奔跑，畅想着未来。

谁说小孩子没有信仰。旧公园就是他们的信仰。

长到十几岁，随父母搬迁到几个区以外的新居，从此远离了这旧公园。直到去年一次我偶然路过，才又进去逛了逛。公园早已翻新重修。然而蜡梅和梨花还在。尖尖角的邪恶小亭子也还在。我的童年却一去不返。站在小道上望着河对岸，再也没有当年冬夜里的朦胧和喜悦。连船家也似乎变得粗陋了起来，俗气的衣裳晒满了麻绳，船身涂着凌乱的红绿漆。船上的小孩笑闹着，偶尔朝我看过来，似乎是不懂我为何久久凝望。

旧时春水，旧时月亮，旧时天真。不可复得。

然而这旧公园依旧是我所深深向往的。情绪和记忆这一类不可触摸的东西，容易依附于物质，然后被永久尘封起来。这也许是有些人收藏癖的来源。物质保存着，情绪和回忆便也可一定程度地留存着，时刻共情，反复怀念。

再过三十年，还要独自一个人，或是约朋友，来逛逛这旧公园。

文章首发于公众号：吹起文艺风

我们长期致力于将优秀的文字和作者推荐给大家，喜欢的话可以关注一下，更多精彩内容等着您！想要投稿的朋友也可以关注公众号点击菜单投稿了解详情。

我是玖月，一个假装自己很文艺的文艺青年。