你是谁

好久没写了。

这些天脑子纷乱无章，像是什么具体想法都没有那样空空如也，却满满当当塞着，好像连个喘息的缝儿都没有。尤其是，对自己“能做什么”产生了深深的无力感。一间永远不会亮起灯的，没有窗户和门的房间，只有自己关在里面，一边想逃离，一边又想就只待在这里。体会那种来自黑暗的抚慰和安全感。

我熟悉这个感觉，看来，又要“拼命”一阵子了（苦笑），希望不会有伤亡。可是又会有什么所谓的伤亡呢？不都是自怨自艾而已。

静不下心来。虽然似乎本就是一潭没有波澜的死水。水面平静如初，实则暗流涌动。它的每一次波动虽然很轻，却有种绞心的痛感。但，好像用绞心这个词，又矫情了。那到底应该怎么形容这种感觉呢？

昨晚，做了一个梦。

一辆破旧的马车把我拉到一个遥远的、阒寂的荒原。只是记不得白天还是黑夜了，只记得很静很静。没有风，除了自己的呼吸，别无他响。我赤脚站在地上，不觉得冷，但身体却被不知哪里来的寒意裹住了。我四下里望去，没有边际，似乎站在世界的尽头，马车也不知道什么时候离开了。我好像出声喊过，但那里，声音没有传播的介质，每个字都在不远的地方挨个落下来，摔在地上，粉碎的声音有点像单调的某个节律，但还怪好听的。

我顺着一个方向走了很久，不知道要去哪里，也不知道这个方向能把我引去哪里。可是，我想，又该去哪里呢？我在找什么？我不知道。

脚下应该有石子和沙砾，时而尖利，时而圆滑那种。走久便也不觉得疼了，反而不踩着它们还不踏实。至少那是路，我想。

就那样一直走下去，尘土飞起来了，我感觉鼻腔里不舒服，便浑身上下翻找起口罩来，此时才发现，原来身上不着片缕。我下意识地伸手遮蔽身体，心跳几乎可以把自己随时击倒了。

但片刻后，我就意识到自己的可笑了。去他的羞耻，这个世界如果只有自己了，还有什么可羞耻的？

我究竟从哪里来？为什么只有我一人？

另一种奇怪的感觉升腾起来——来场大雨吧，淋漓、痛快的那种。

隆隆的雷声响起，翻滚着从远方来，带着陌生的呼喝声。先是一道蛇形的白光撕裂了上空，随后若干条索把头顶的天空捆了起来。我听清了，先前的呼喝并不是雷声带来的，而是天空在咒骂。

在这片空旷无垠的荒原上，在张牙舞爪的闪电中，我和一棵高大的树对视了。

那是一棵孤独的树，她的树冠茂盛，枝干结实，我看到，她的根茎牢牢盘在地面上。

起风了，我的长发被绞在空中，我的身体被卷起的沙砾擦破，雨点砸了下来，不由分说地把脚下的路变得更加艰难。但，我分明感到雨滴渐渐在自己头顶上方让路了，泥泞行走的我竟然越发稳定下来。

我望向远处，只见一个不着片缕的女人正在风雨中凌乱不堪，闪电再次从远方贯穿而来，我挥动双臂，大声喊：“你是谁？你要去哪里？”

她的声音随着风和雷过来：“我不知道……但我想和你站在一起。”

这里是东非。这里是旱季的荒原。这里空无一物，只有我，

——我是一棵树。