data:image/s3,"s3://crabby-images/e0957/e0957570150e8f1e5192305ac81755c9000bcaa5" alt=""
又是一年高考季,“亚洲最大高考工厂”——毛坦厂中学和以军事化管理为标签的衡水中学再次处于风口浪尖,就连好友都开始为她的表妹征集高考祝福。时间如白驹过隙,忽然而已。高考于我,已是两年前的事情,但似乎只要每年过了清明,天气渐热,心里依然会有个角落偷偷掀开时光的记忆,仿佛那个夏天就在眼前。
那年,Y是学霸,成绩稳定在文科前15,不出意外,上个600分绝对没问题的。然而,命运就是如此捉弄人。高考那天,Y患了重感冒,手里时刻不能离开纸巾。Y很担忧,怕考试时脑袋昏昏沉沉,怕擦鼻涕浪费太多时间。身体压力加上心理压力,Y在考语文时有道阅读题答题错位,虽然后来改了过来,但考完后,Y心情不佳,她总担心那道题会得不到分。她决心在下午她的拿手科目数学中扳回来,毕竟外号“数学小公主”。但Y太重视了,就像亡命赌徒的最后一把,押得太多,期望太大,反而没了平日里的淡定。出考场的时候,Y觉得她完了,她觉得数学有些难,没发挥出来。恰好同班女生走出来,兴高采烈地跟同伴讨论她这次选择题只猜了最后两道拉分题。Y在后面听到,当场脸煞白,因为她有四道都不会,而那个女生是数学经常徘徊于及格线边缘的人。那时的Y,考完两科,内心崩溃一半,考完大家约晚饭的时候,她说暂时不饿,晚点儿再吃。第二天考文综,Y的黑眼圈比以往都重,脸色憔悴,跟我说实在不行就复读。我安慰她别想这么多,因为有时候你自认为考得很差,但其实那是你考得最好的一科。考完文综,我没看到Y。下午考英语时,Y很早就过安检进了考场,我看了一眼她,两眼无神,手里玩着橡皮,不时擦一下鼻涕,完全没有了平日里的斗志。
出成绩那天,Y确实考得不好,只比一本线超了10多分,所有老师和同学都大吃一惊。因为在平常最差的成绩里,这个分数Y也从未考过。当时,大多数人都在忙着填志愿,去办公室找各个有经验的老师分析如何进入心仪的大学。那天,我在去办公室的路上,看到了Y,她坐在凤凰花树下的石凳上,头低着,拿着笔在写什么。我走过去,跟她打了个招呼,瞥见在两本厚厚的志愿填报指南上有一整页都被划上了重重的叉,有几笔还刺破了纸。虽然模糊,但我看到了那是Z大——她理想的大学,现在却只能以这样一种无奈而决绝的方式破灭。我问Y要不要去找老师分析一下,她说不去了,没什么价值,而且也没脸见老师。我尴尬地笑着,不知道该说些什么才能安慰她。
那一面之后,我就没再见过Y了,QQ上也没了她的动态,后来得知她上了一所末流的一本院校。大一下学期的某一天,我看见我的对话框里Y的头像在闪动,点进去,是Y给我发的某一微商产品的链接,她让我帮她宣传一下。我当时第一反应是Y被盗号了,因为她虽然是学霸,但十分内向,是那种去黑板上讲个题都脸红腿颤的人。我打了电话给Y,她说那就是她发的,她的兼职之一。聊天中,Y说那年高考给了她很大打击,她觉得这一生就这样完了,努力白费,梦想破灭。她原本想去复读,但怕承担不起再次失败的风险,而且家里经济条件也不太允许,她只好去了那所普通的一本院校。大一上学期,她依然没能从失败的阴影里走出来,日子过得浑浑噩噩,学校太烂,老师太差,室友关系紧张,感觉全世界她最倒霉。
转变发生在下学期一开学,同寝室那个不合群的女孩子拿了综合奖学金的特等奖,高分过了大学英语四级,正在为大二的留学交换项目作准备。Y说她突然醒过来了,开始反思自己的问题,因为就算大学差,一学期过后照样有人重新优秀,有人依然停留在原地。那段时间Y想了很多,曾经的她应该也像舍友那般如此优秀,难道就因为一次考试就能证明她不会再优秀了吗?Y突然想再拼一次,看看她是不是还依然如此倒霉。Y开始认真听讲,泡图书馆,利用课余时间兼职。凭借着扎实的基础,Y在学习上游刃有余,拿了奖学金。在兼职过程中,Y慢慢认识了很多人,用兼职的钱去旅游,学东西。Y变了,变回了一个新的学霸,一个勇敢而优秀得发光的人。朋友圈里,可以经常看到Y忙碌于各种活动的图片。Y说,现在想想,以前真是傻,那一次失败的考试到底是有着怎样邪恶的力量,居然能让当时的我想放弃此后几十年美好的人生。不过还好,终于走过来了,以后应该不会再这样了。
我真心为Y感到高兴,她在那场战役里受了创伤,有过颓靡,但最终爬起。回想那一年青春的战役,一场考试,四张试卷,散了三年,一个夏天。有人觉得自己是赢家,付出的得到了回报,有人觉得自己惨遭人生滑铁卢,十年寒窗,毁于最后交卷改的那几个题……
任何事情其实没有输赢,只有是否经历,包括高考。除了死亡,过程中无论发生什么,人生都不会再高考成功或失败那一刻定格,人生也不能仅以一场考试来衡量。高考实质上没有考的好的差的这样的说法,而是所有年轻人一起做一份题,然后决定你去哪一座城市旅行,遇见什么样的人,和谁相爱,与谁一起旅行,不用太担心,要期待和自己的城市相遇。知乎上有个答主说得挺有道理,高考只是人生特定一刻到某一个人生坐标的轴的投影,衡量人的价值,有无数这样的坐标轴。生活中,这个坐标系转来转去,没准哪一天用来投影的坐标轴就和你重合。
那场战役,是我们留给青春最深刻的纪念品。每个人参与者都是勇士,就像士兵,归来是荣誉,牺牲亦是英雄。
网友评论