郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与月•微型小说主题人物创作第十一期：带上她的眼睛之旁观者征文活动。
老何是个收废品的。他跛着一条腿，50出头的年纪，脸上却布满了沧桑。听说他是村里当年唯一有望考上大学的学生，后来却因为弄坏了学校的一把扫帚，父亲一气之下让他辍学打了工。而他那条跛着的腿，也是年轻时扒煤车不慎掉下来被压坏了的。
无论春夏秋冬，总会看见他骑着三轮电动车带着破喇叭大街小巷的吆喝道：“纸皮一斤两毛，啤酒瓶五分一个。”我心里大约估计了一下，他一天也挣不上几个钱，这倒不如去市场上打零工吧。遇见村子里熟悉的人，他便自嘲说：“嘿，没事干，我就是废人收废品吧！”
那次，他路过我家门时，正好看见我和弟弟在院子里读书，他故意提高着嗓门对着我们喊：“学生，有烂书废纸吗？”我和弟弟寻思着找上一些旧书换来几个雪糕也是一件惬意的事。于是我们便分头匆匆忙忙地翻出家里的一些过时了的书报堆在了他面前。他蹲在一旁，一边翻着书堆里的书，一边本读着每本书书名，还不时地打开一本浏览一下，自言自语的念叨着数学公式和历史中的人物，好像个坐在玩具堆中间的小孩。看到这里，我给他沏来了一杯茶，他接过茶杯连声说“谢谢”。他问我：“你们都在那里上学？学什么？喜不喜欢看书……”我就顺着他的意一一应答。最后他给我们算了19块6毛，却给了20元。我们帮他收拾起书本，他临走时，我看着他一瘸一拐的样子，我便从书架上随手抽了一本去年的《读者》递给她，他突然有了种像是得到了好东西似的神态，他乐呵呵的说：“丫头，你家还有这书了，是给叔叔的嘛?”我点了点头，他笑着的接过书，边走边翻阅着。
一个多月后，听村子里的人说老何和媳妇吵架了，媳妇嚷嚷着不过了，拎着大包小包回了娘家。一打听才知道，老何花了100来块钱，收了一大堆旧书，媳妇骂他不着家。旧书烂报的在家里到处都有，家里一天再收拾不整洁。老何说：“现在提倡精神文明，要丰富文化生活。”媳妇一脸嫌弃地谩骂着回屋了。晚上做饭时，何婶找不见柴火引火，随手拿起几本书捣进了灶火。老何发现后，板着脸和妻子理论之后气不过，就叫媳妇滚出去。儿子从外地回来了，劈头盖脸地数落了两口子，把何婶子接到城里去看孙子，并规定他爸以后再不准收废品去了。
从那以后，老何便每天抱着唯一保留下来的几本破书，在村里转悠。逢人就讲书里的故事，同龄的老头每天下棋打牌，见他不合群也不再和他交谈，他也渐渐的变得孤僻，再也没有了曾经那份爽朗和健谈了。
一晃几个月过去了，突然有一天，老何突然晕了过去。“达！达！达！，你就叫我去读书，我学习好着了，到时候咱们屋头肯定能出个大学生，我保证以后绝不弄坏人家的东西了。你就让我念书吧，我想念。”“你个逆子，读书有啥用了？十八九的人了，我十四岁都撑起半个家开始养家糊口了，大学生出来和庄稼人一样晒粪呢，都是瞎折腾，没用·…··”
老何从梦中惊醒，梦中回忆着少年时的遗憾，自己这辈子算是没念成书，到头来被人笑话了一辈子。他坐起来，瞅着床头那几本书，一根接一根地抽着旱烟，烟气弥漫，模糊了视线……
儿子和媳妇回来了，带给了他一本厚厚的《读者》，媳妇一面收拾狼藉不堪的房屋，一面叫老何把书念给她听。从那以后，老何又开始了他的收废品生涯，不同的是，他的脸上洋溢着笑容，身边总带着一本书，他喃喃说道：“书是我的命噢！”
网友评论