深冬的裸树以及鸟

壹

插破灰色雾霭，鸟飞走了。就在刚才，它或颔首，或翘尾，眉眼四顾，看向低处。我为在这样一个细雨蒙蒙的清晨，进入它的视野，感到高兴——人应该臣服万物，尤其是鸟，除了人本身。人是人的窠臼，一入人海，虽万鸟而不复。

懵然与裸枝、细鸟作伴，美事一桩。

鸟惯于高飞而不止于高处，能居高而不自视甚高。冬季阴雨天里，几只鸟降落在全裸的银杏树叉上，仿佛神喻，又是极好看的一幅哲学图画。人须自省，去除平日里的膨胀感，奈这肉体再肥腻附体，也该身子单薄寡欲，静坐于鸟的面前，听它教诲。

深冬的裸树以及鸟

贰

鸟以飞翔、栖枝的形态告诉我们：屁朝下，气向上。万物同此理。我们艳羡之极，想尽办法去改变命定规律，妄图飞升天空，夺取另一个领域的胜利，最终仍只能借助工具而已——屁就是屁，气还是气。

人挪活，树挪死。但人却越来越多地反着走，还将其间顺着走的人看成悖逆；人一直积极降格，求取、截留名物宝物以挤大流、夸饰门庭。

这将屁和气搞反的行为，在人间越来越流行，越来越受吹捧。

树不会这么干，鸟更不会。

树落下果子，只为回报大地；鸟向大地随意投掷灰白色的屎，只为表示对人间的轻蔑。

而人，“我真的还想再活五百年。”

深冬的裸树以及鸟

叁

深冬萧条，摧折万物，偶或使人不能忍受。银杏树太阳一晒，明黄了几天，雨一落，风一打，便飘落殆尽。构树还是满身黄澄澄。

构树是一种繁殖速度很快的乡野树种。你根本不曾知道，它何时就这里生一棵，那里又生了一棵。构树的叶也好看——霜期一到，它就黄了，黄得不比银杏秋叶差。但这是一种并不怎么收敛的品种，它的好看，不会使人像对待银杏树一样，有惊鸿一瞥之感。它的枝干太散，黄叶的美，大约也只有在银杏树叶落光之后，作为补偿来显现。

据说，构树的红果子很少有人能够吃到味道正点的。这是因为鸟的分辨能力，永远强于人类。未及人类尝到红果子的清甜，鸟已经将它们挑挑拣拣，吃了个遍。

品食构树果是鸟的权利，不是人的。

人没有权利为之遗憾。

深冬的裸树以及鸟