《杀死一只反舌鸟》和《你当像鸟飞往你的山》

一口气读了两本书，两本书风格迥异却同样精彩，翻开了就不想停下来。它们是《杀死一只反舌鸟》和《你当像鸟飞往你的山》。

起初只是随意地下了两本，读后发现它们有很多相似的地方。首先，这两本书的作者都是女性，《杀死一只反舌鸟》是一部取材自童年的小说，而《你当像鸟飞往你的山》则是一部童年回忆录。她们都描写了自己的童年和家庭生活。两本书截然不同的地方是，她们的家庭生活是完全相反的：《杀死一只反舌鸟》的主人公，她在家中犹如身处天堂，而另一本书的作者却曾置身地狱。

《你当像鸟飞往你的山》这本书的开头部分----偏执的父亲，不让孩子去学校接受教育，反对就医，整日宣扬末日理论----就吸引了我一路追随，想看看这个家庭里究竟发生了什么？女孩会怎样？接下来的讲述让我更加吃惊，甚至惊骇了----垃圾场的充满危险的工作、父亲疯狂的末日念头占据了全家的思想、独断的夜行导致的车祸、严重的脑震荡撞伤只在家里接受“草药治疗”，还有女孩生活中无处不在的侮辱、控制、暴力与漠视……她在混沌中挣扎求生，原本应该给予她安全与自信的家却是世界上最不安全的地方，父亲逼迫她去操作随时可能致残甚至致命的“大剪刀”，哥哥随时对她进行辱骂、殴打，以她的痛苦为乐事，而母亲却视若无睹。他们，却是她在这个世界上的亲人！这个家里到处飘散着焦虑、恐惧、野蛮和愚昧的味道。女孩后来奇迹般地考进了一所大学，还拿到哈佛奖学金。但这本书并不是一个单纯的励志故事，它更丰富地讲述了绝望、恐惧、挣扎、欺骗与真相，它让我直面了家庭中的邪恶。

是什么导致了这一切呢？始作俑者是父亲，他活在自己虚构的末日世界里，用自己的意志控制着身边的所有人，把整个家庭拉进了黑暗。当一个人的思维出现了问题，所产生的后果是难以想象的！这个家庭的真实故事远远胜过了一部恐怖片。当父亲受到严重烧伤躺在家里时，我暗自期望，如果这个家里没有了父亲，也许一切会好起来吧？可是父亲活了下来，而且母亲制作的膏药凭借火灾一举成名，父亲虽然不能再去垃圾场工作，但他们的草药生意突然好转，父亲死里逃生令他们有了很多追随者，他的威望似乎更高了。剧情的又一次逆转让我目瞪口呆，好吧，明天远不是我们可以想象的，也许这就是生活最牛的地方。

这个垃圾场里挣扎的女孩最终走出了大山，带着家庭打下的深深的心理烙印，面对经济、学业的重重困难，一路历尽风波，走进了哈佛大学，又走进剑桥大学。在她成为剑桥大学的博士之后，她还是因为没有顺从父亲的意志，被不喜欢成长变化的家族驱逐了。

但是她说，“我曾怯懦、崩溃、自我怀疑，内心里有什么东西腐烂了，恶臭熏天。直到我逃离大山，打开另一个世界。那是教育给我的新世界，那是我生命的无限可能。”教育让她重新认识了被父亲胡乱涂改的世界，让她从被控制、被侮辱、被忽视中走了出来。这本书的中文版书名她亲定为《你当像鸟飞往你的山》。

《杀死一只反舌鸟》读起来相对轻松多了。知更鸟是错误翻译,正确的是反舌鸟。我偶尔有些固执，当一本书的名字我不太认同，而它又常常出现在各类书单中时，反而打消了我读它的欲望。这样我和这只“鸟”错过了好几年。这是一本以小女孩视角写的小说。不同于上本书的沉重，这本书从前半部分女主人公天真、幽默的语气中，可以窥见她成长于一个良好的家庭，被爱和温暖包围着。书中不时蹦出一句幽默来，让人忍不住会心一笑。

“我们获得自由的第一天，大家都厌烦了。”

“他追求我，把我打上他财产的标记，说我将是他唯一爱的女孩，之后就扔下了我不管。我揍了他两顿，可是毫无作用，反而让他和杰姆更亲近了。”

“它是只漂亮的黄母猫，杰克叔叔说它是少数几个他可以长期忍耐的女性之一。”

故事的主人公有杰姆兄妹、他们的父亲阿蒂克斯、很少露面的怪人拉德利及黑人科姆等。他们的父亲阿蒂克斯让我深深折服，他对孩子的指导恰如其分，对孩子的精神发展始终关注并引导。他为黑人辩护，承受全镇指责的勇气，无不令人敬佩。他对偏见的透彻理解、对人性的理解、对孩子的教育、对他人的包容及爱心都达到了一定的高度。当面临全镇的责难时，他理智地开导兄妹俩：“他们都是好人，只是有自己不清楚的盲区。”他幽默富有智慧，正直而勇敢，他能让孩子们勇敢地面对生活，而不是把他们包裹在自己的保护之中。他教给了孩子怎样面对不公，怎样保持冷静，怎样理解尊重和自己有不同见解的人。他总是公正地要求他们，这让兄妹俩很快坚强起来，适应了环境。阿蒂克斯和孩子的对话值得一读再读。正是因为被父亲的睿智的爱包围着，兄妹俩在母亲缺席的童年中，也从没感觉到被冷落。

这本书的经典语录更是俯拾皆是：“大多数人都是好人，在你终于了解他们以后。”

“我想让你见识一下什么是真正的勇敢，而不要错误地认为一个人手握枪支就是勇敢 。勇敢是：当你还未开始就已知道自己会输，可你依然要去做，而且无论如何都要把它坚持到底。你很少能赢，但有时也会。”

“人们通常看到的是他们想看的，听到的也是他们想听的。”

“除非你从别人的观点考虑问题——在你钻进别人的身体里四处游荡之前，你决不会真正了解他。”

“有一种东西不能遵循从众原则，那就是人的良心。”

合上两本书，有些东西慢慢消融在心里。世界上有多少家庭，就有多少不同的故事。大多数人感受到的世界，只是它的冰山一角吧。就如书中所说，“每个人都有自己的盲区”，只有不断完善自己，更新思维，不断提高认知，才能踏实地生活在真实的世界中。