我不知道（谁说不我知道，我就偏要这么说）俄国歌剧团干嘛要背井离乡，来中国这种地方展示他们美妙的艺术。我为你们好，劝你们赶紧走吧。
我到第一舞台看俄国歌剧的时间是四日夜间，是开演的第二天。
一进门，我就产生了不一样的心情：中央有三十多人，旁边一群大头兵，楼上还有三百多的看客。
第一次来北京的人，待不了多久就会说：我好像住在沙漠里。
是了，中国就是一片沙漠。
没有花没有诗没有光没有热没有艺术没有趣味以至于没有好奇心。
多么沉重的沙。
我多么怯弱。这时我想，如果我是一个歌唱家，我的声音可能就此要销沉了。
沙漠在这里。
然而这群外来的俄国歌剧团跳舞了，唱歌了，他们美妙又诚实，而且勇猛。
他们好像流动又歌吟的云。
演出里有吻戏的时候，兵们拍手了；演出里又有吻戏的时候，兵们又拍手了。
百姓们也有拍手的，也是在演出有吻戏的时候，最响亮的拍手声，比兵们的掌声还要响亮。
我多么褊狭，这时我想，如果我是一个歌唱家，我可能要收起来我的竖琴，不再歌唱了。如果不这样做，那我肯定要唱起我的反抗之歌。
而且真的，我唱了反抗之歌了！
沙漠在这里，多恐怖啊。
然而这群外来的俄国歌剧团跳舞了，唱歌了，他们美妙又诚实，而且勇猛。
你们这群漂泊的艺术家，在寂寞里歌舞，是心之所向吧。你们大约不是为了复仇，但是你们一旦离开，我们这群沙漠中的人就被你们无形中复了仇了。
这里是比沙漠更可怕的人世啊。
呜呼！这就是我对于沙漠的反抗之歌了，是对于所有有同感的朋友的劝告，也是为了广而告之在寂寞中流转的歌唱家们。
网友评论