文|逆旅人
人生路上,步履不停。总有那么一点来不及。——《步履不停》是枝裕和
步履不停,最美不过是亲情如果一定要有那么一点“来不及”存在,那么,从现在起,多些回顾,让那么一点“来不及”尽量少一些。
1.小年夜·归来
正是小年夜,走下火车的那一刻,我不觉发了个哆嗦。和广州的湿冷不同,它是一阵清冽的冷。
嗨,远处的灯火,好久不见啊。
想来上次回来,还是5个月前。虽然离广州也不远,也就六个小时的火车车程,但我还是以各种理由掐断了父母叫我回去的念头。
其实,我也不太理解我自己。想着想着,再回过神,才发现自己已经随着出站的人潮走出了火车站。
我以一张冷漠脸拒绝了所有站在门口叫喊的司机和房东,径直走向了车站前的雕像,在雕像前静静地站着。
我在等他——我的父亲。
在来来回回的接送之间,我们已经形成了某种默契。“车站人多,你去到站前的那个雕塑下,我好找你”。
恍惚间我看到了一个背光的人影走过来,是他没错。
“还以为你要晚点到呢”,他脸上没有任何表情,身子往我这边轻轻侧了侧,拿过我左手边的大提包,“走吧,我的小货车停到对面了,我们到路对面去。我们都吃过了,等回去叫你妈给你热热饭菜”。
“好”。
父亲总是给我一种淡然的感觉,但我深知他的心思。风风雨雨,他带着我回家。
2.除夕·忙碌
鞭炮声不绝于耳,院子门前的灯火摇摇曳曳。
“时间真是过得越来越快呀!”
“陈梦华,快来厨房帮忙”,没等我驻足感叹,厨房里传来我妈尖辣的叫声,“快点快点,赶紧把这个盆里的浆水倒进桶里”。
我端起盆正往桶里倒,热气扑面而来,然后,我陷入一片混沌之间,“妈,不行了不行了,我眼睛起雾了,我看不见了”。
没等我妈凑上前搭手,我已经手忙脚乱,恍惚间听到了水倾斜在地的声音,我赶紧收手。
“你呀你,赶紧让开”,我听到我妈嬉笑的声音,等她接过手,我拿出纸巾把眼镜擦干净,“算了算了我自己来吧”。
我妈就是这样,很多事情她都习惯自己来,清洁卫生、准备年夜饭、招待客人,偶尔她觉得要给我们安排点事,也觉得我们做得很不像样。于是乎,又气呼呼地赶我们到一边耍去了。
看着除夕夜满桌的美味,我心里由衷地佩服她。默想:要是有一天她老了,再也不能下厨了,我能否担起除夕重任呢?
除夕夜里,临近12点,我随着老妈步入祠堂,我木木地站在香盉前,明晃晃的灯火映在我脸上。
我看着她在桌前点起灶灯,一烛之光,没能照亮她的侧脸。但我知道,她的脸上,有几丝疲倦,还有几分期许。
对她来说,过年不是可以让她放松的节假日,相反地,是她一年中最累的几天。
“神啊,愿你佑护她!”
3.元宵·尽头
没能等到元宵之夜的到来,周边人便要一个接一个地匆忙离去。上班,开业,上学,离开的由头总是这几个。
离开的人儿越来越淡然,最后留下的人,却最是悲伤。
而奶奶,就是那个留下的。
年纪大了,没什么知识,又添了病,只能留下照看家门。每当我们一个接一个地离开,她心底难过得很,却也只是微笑着跟我们挥手告别,“在外面想吃什么就买一点,不要太省了”。
元宵过后,家里就剩下她一个。以前她养猫养狗,现在都不再了,偶尔会有那么一只猫跑进家里来,她便缓缓起身进到厨房,找点肉给猫吃。看着猫吃着,她便顺毛摸着猫的脊背,跟它说一番话,“唉,家里就剩我一个人,也不知道他们什么时候回来”。
实在太安静了,她就会想看电视。可家里换成智能电视后,她也不知如何按遥控。只能去到邻里,希望能坐一坐,听到声音。
我偶尔会想起她,想到她一个人两天烧一顿饭,想到她傍晚五点就歇下却常常在深夜入眠。这该是多么地孤寂难耐啊!
步履不停,最美不过是亲情有些遗憾,谁也无法支配。我们所能做的,就是尽量不留遗憾。想着想着,我打开了手机,预订了清明的车票。
网友评论