慢慢地,《我的天才女友》已然阅读过半,这位轰动世界的匿名作家,人们甚至不知道该用“他”还是“她”来称呼ta。我在网上查了查,果然几乎一无所知。联想到国内写《狼图腾》的作者,但相比于费兰特好很多,起码知道用“他”来描述姜戎,起码不是一无所知。尽管在我看来《狼图腾》的文学力量远不如“那不勒斯四部曲”,尽管后三部我还没未读。
如果我是埃莱娜的话,很可能不会有这篇吸引人的故事,我很不喜欢此“天才女友”的性格、脾气,以及她的各种特征。所谓的天才不过是另一种缺陷,可能总体来说有水平的人在包容力上都是比较差的,可以说他们是天才,也可以说他们是另一种偏执和狭隘。烟火照不到的地方更加漆黑。我们在生活中一定会遇到那种既各方面优秀又是性格极为温和、谦逊的人,瞬间我脑子里出现了苏格拉底的样子(尽管我不太确定他的样貌)。“我唯一知道的就是我一无所知”,或许有断章取义之嫌,我不知道其上下文为何,也不好猜测苏格拉底是如何说出这句话的,真的异于常人的智者或许是相容性很高的人,而并非表面和善。我不是天才,但我也经常对人表面和善,所以就更为差劲了。“天才女友”莉拉甚至丝毫不掩饰自己的偏执、率性而为,肯定要好过太多像我一样虚伪的人们,但如果有这样的人在身边的话,我一定躲的ta远远的。
和多数懦弱的人一样,我天生恐惧各种直接的对峙、冲撞和各种各样的比赛;和多数懦弱的人不太一样的是我毫不掩饰这种懦弱,但这不是耍流氓的理由。我常常和朋友们真诚地说(尽管我也没有朋友,仅仅有那么一两个能喝酒吃肉的又聊不深的聊友),我害怕各种各样的压力、冲突、交流和各色人等,人类太可怕了,我甚至时常在交谈时不敢看对方的眼睛。朋友说我有病,我说我没找到治病的药。处于“平均线”以下位置的人来说,天才自然看不上我,连多数普通人看我可能也是奇怪的,好在我不会太过分惩罚自己,被人埋怨或误解以至批评的话忍一忍就过去了。如此看起来窝囊的话很可能会更遭人讨厌,我常常想怎么做才能不遭人讨厌呢,确实没有办法,好在不是很在意,学不来苏格拉底的智慧,学学他的包容还是有希望的。
人在重压的情况下,或是天才,或是有成就,就会偏激和狭隘,当然,也可以把这句描述看成是一无是处的人可怜的无力反抗。但伍迪·艾伦处理的很好,偏激的人的喜剧效果最自然。我不懂电影和喜剧,我猜,这是其中一种更为高明的喜剧入口,总好过直勾勾的嘲讽。“我没有本事,也没有有本事的办法”,这很颓丧,同时也是一种偏激,自然也要不得。只是尺度并非尺子,看得见摸得着的尺子便成了隐喻。
网友评论