十七岁的时候 你 是什么样子?
我在小城市里蹬着脚踏车,梳着齐刘海儿,抱着厚厚的一叠叠卷子浸在窗外的蝉鸣里。三点一线不断印刻着循环的路程,日子过得平淡无奇,除了。
拉着闺蜜的手陪她跨过两层楼48个台阶,假装偶遇去悄悄看一眼,飞奔而过的走廊里她暗恋男生的侧脸。
后来回想长大的瞬间,时常觉得十七岁像是一个特别的时间节点。比起十六岁的懵懂和好奇,十八岁成人礼后突如其来的责任与成熟,卡在中间的这个年纪,带着点青春期不为人知的碰撞与纠结。我们常常在自我拉扯中与世界交锋,可不谙世事的少年,谁也不曾真正败下阵来。
年少时藏起来的那些心事,和封印在少年白色衣袖拂过的隐秘情愫,都被时间记录在册,成为年岁变化后仍然会心的一笑和微甜的回忆。
我想,这是我的秘密,也是,我们的秘密。
【于池子】十七岁的于池子有秘密,她的秘密是喜欢那个青梅竹马“不帮她就死定了”的段柏文。十几年的形影不离,她有足够的安全感能够在危急时刻大声叫出那个名字并得到回应。这样的危急时刻不多,疾驰而过的自行车掉链子算一个,餐桌上争抢的最后一只虾勉强也算一个。可在她不知道的更多的时刻,是“她笨你也不能欺负她”明目张胆的维护。
年少时的喜欢,简单到一个眼神就能确定一切,又复杂到揉进日常每一句小心翼翼的试探。把小女生的恋爱秘籍视若圣经一样对待,仔仔细细研究条例,分析情况,对号入座又暗自欣喜。
知道喜欢的人有秘密,顾不上难过,就开始帮他寻找更多的蛛丝马迹。社交网络上的小心思,冲进办公室的解围,是哪怕憋着醋意也要帮他的笃定。这样的于池子,印刻在每一个处在暗恋期的小姑娘身上。她们比谁都勇敢,敢于为喜欢的人做一切不敢做的事情。她们又比谁都胆小,藏在心底里的那句话,从来都未曾说明。
十七岁的池子是个情窦初开的矛盾体。她在亲情里犹疑,相依为命的妈妈总像是把爱分给了别人一半。她摸不透又难过,像是弄丢了回家的路,嘶吼着喊出埋藏在心底的质问时,眼神里满满都是不安。
“他一直比我重要,是吗?”
大人的世界里有太多太多复杂,所有秘密的背后,都有着更多的秘密。我们日复一日在看似平静的生活里打转,享受着每一个自认为理所当然的瞬间,却常常忘记怀念,别人试图用肩膀抗下的一切风雨与难堪。
所幸风雨过后,少年依旧是少年,甜甜的愤懑情绪像是可以肆无忌惮踢开大雨中自行车的洒脱,更是傍晚公车后座不断循环的一段语音。
“晚饭让你妈多做点,我馋死了。”
不用抢啦,我把最后一只虾留给你。刷碗的时候,你站着别动就好了,我来做。不会的数学题,有我讲给你听。偷拍的照片也就算了,不用你讲对不起,我也原谅你。其实靠近你的横刀,才是我冲上舞台打架的真正理由。
我从来没说过喜欢你,但一直以来被我视为理所当然的你,一直,一直都那么重要啊。
【段柏文】十七岁的段柏文有秘密,他敏感又早熟,家庭的特殊和对生活的感知让他倔强又独立。他喜欢班主任,故意戏谑地用“小耳朵”的称呼消除掉老师和学生之间的界限,在作文本上画侧脸,在暴雨的下午偷偷跟踪装成熟,试图了解更多的秘密。
很多时候我想,少年和中年最大的界限,应该就是对待世界的态度。大多数时候,世界对我们的方式都是类同的,不论苦难还是欢笑,每一份都划有生命里的注定。而少年,往往不服输也无所畏惧。无论世界予我什么,透过那双明亮眸子看出去的,都是不可比拟的风景。
他低头,他妥协,他向生活琐事和压力伸出手,承担起为了生活下去的太多不得不。但他依然微笑,和相信,用成长与和解换来新的开始。
两个男生之间,如果有了女孩子的存在,就会不由得变成两个男人之间的对决。段柏文同张漾是这样,段柏文同横刀,也是这样。在老师家里拿来衣服的时候,埋下脸去感受另一个男人的气息,像是在对无声的空气宣战,哪怕输了也是依然倔强的脸。在舞台上挥舞拳头的时候,什么也没说。但莫名每一步,都像是出征的战士。维护的,是那个守口如瓶的她。
那个理所当然的她,那个带早饭等放学分享爱的她,那个拼命解围帮他找借口的她。那个青梅竹马的他,那个心知肚明也不揭穿的他,那个沉默过一年四季却不曾离开的他。
提起青春片,这些年来太多的元素被加进剧情。也许是为了出彩,也许是为了碰撞,也许是为了更好的噱头更大的市场。我们会看到堕胎,车祸,重病,凶杀,甚至情色。
可太多时候,我们回忆青春,想起的不过是走廊上擦肩而过的一个侧脸,不过是藏进日记本里谁也未敢说明的少女心事,不过是哗众取宠也只为偷偷瞄一眼人群中她的笑靥,不过是张扬肆意下隐藏的那一抹忧伤。
日子其实很循规蹈矩,但平淡里却藏着太多太多的甜蜜与心酸。十七岁,常常用来指代青春的年龄,充满着无限希望的年龄。也许它很复杂,又也许它很简单,是通往成人世界的最后一扇门,也是个永远停留在这里的休止符。
甜呀。涩呀。苦呀。可最后,还是甜。
我有多喜欢《秘果》呢,7月2日的点映,专程跑到武汉连着看了两场。映后见面会,娜娜忐忑不安地问我们,有没有比想象中好看那么一点点?我给出了最笃定的答案。是,惊喜。
有笑点,有泪点,有心动,有回味。
这是一部简简单单的片子,在一众青春片里带着独有的清新味道。没有出格过分的镜头,却在起承转合里把所有隐藏情绪交代得不留痕迹,留白出无限的空间和韵味。一遍是不够的,浓缩了整个青春的欢笑和眼泪,总要多几遍来回味。而这回味啊,一点都不刺痛,而是微甜又美好。
距离十七岁那年,不长不短,也已经过去了整整三年。这三年里我从来没有认真回想过自己的十七岁究竟是什么样子的,又对人生有着怎样的改变。但很巧,故事不曾雷同,但看到了自己。普普通通,但却依然能在平凡日子里闪光的自己。
每个人的十七岁,都会有不一样的故事。
但一定会有藏起来的秘密和心事。
无论如何,你都能在《秘果》里,找到你的十七岁。
后记:其实喜欢娜娜已经三四年了,从我的十七岁开始,到她的十七岁。但这篇文章却不是以粉丝视角来写的。我从不吝啬我的夸奖,但也一直遵循着一个准记者的真实性守则。
这些年来,我看过她所有的影视作品,陪着她见证了一步步的成长。听过骂声和质疑声,但从来没有怀疑过我喜欢的这个小姑娘。因为努力的人,就算得不到眷顾,也一定不会被辜负。
直到《秘果》的出现,这部首次由她担纲女一号的电影,其实一开始同期待相比,我更多的是紧张。青春题材的故事,演好了是个性的体现和恰如其分的纪念,但是演不好,就非常容易被扣上定性化的标签,难以摆脱和翻身。
所幸,她从台词功底开始苦练,把从小到大的台湾腔都拗成了普通话。预告片最开始放出来的时候,我竟有一丝恍惚没听出这是娜娜的声音。同基本功一样,这次的表演褪去了青涩和之前稍带夸张的表达方式,一个眼神,一个小动作足以表达她对人物的理解和用心。作为青年演员,不得不承认还有很多进步的空间,但作为年仅17岁未成年的欧阳娜娜,她已经让我看到了最好的于池子。
娜比,不要紧张,七月七日看《秘果》。你的努力会得到应有的回报。
在去武汉之前,关于陈飞宇已经听到了太多太多的声音。票圈刷屏的颜值攻击,迷妹们的盛誉,和新闻传闻中的最帅星二代称号,让我不免生出不少好奇。见到之后,在媒体群访间,有记者问,你对最帅星二代这个称号怎么看?
他说。一个人的家庭是没有办法选择的,出生在怎样的环境中自己并不能决定。但以后的路和自己的努力却是能够由自己决定的,所以会更努力。(原话记不清了大概是这个意思)
之前总看到一句话是说,什么都比你好的人,却比你还要努力。那一刻,我感受到了这个十七岁少年的用心。
他是第一次这么正式的演电影,和娜娜相比,其实经验不足带来的压力更大。男一号的光环下,不为人知的辛苦会更多。但同样很惊喜,他的诠释虽然生涩,但却触动了青春里的那根弦,把我们完全带进了故事里,他就是那个藏着很多秘密却又心底阳光明媚的段柏文。
也是,世界上唯一的段柏文。
这是一篇前后拖了整整五天的影评,明明是最先看点映的第一场的观众,却生生拖到了电影上映前的最后一刻才来发。因为值得,也因为舍不得。
谢谢你们。你们带来了世界上最好的。
于池子和段柏文。
也带来了,最好的十七岁。
这是我唯一 也是最后的 秘密
网友评论