莫道早，已离家

从家里出发去车站时，是6点半，没有月亮，更谈不上太阳。当父亲把东西都给我收拾好时，7点半到了，车开了。

当然了，不过一个小时而已，天已大亮。

我不是第一次离家，也不是最后一次离家。写下这句话时，我好像能预料到以后每次离别的不同场景，相同的心情。

离开是为了学成归来，那学成归来之后的离开，又是为了什么？我自己是不知道这个答案的。简单的说一句为了生活，好像太笼统，又太敷衍。想了很久，也没有一个答案能说服我自己，也说服这颗因离家而不那么欢快的心。

是啊！少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。我是操着一口纯正的佳县方言，尽管学中文，尽管在普通话这个领域，下了很大功夫，仍然不会说普通话。只能说着一口带有明显方言味的普通话。我想，这或许是生我养我的家乡，给我最深的烙印。

此时此刻，高速路上汽车独有的风鸣，洗刷着玻璃。我想，这时，邻里邻居，该生火做饭了吧。可惜了，桥边的河，再看不见的身影。可惜了，规矩的砚台，再也不能四方四正了。

说不了一句，早上好。道不完一句，照顾自己。

离别，你的名字，太过悲欢，你的姓氏，包含万语。