230205李克富 | 写作不是习惯而是一种意志行为

李克富 | 写作不是习惯而是一种意志行为

到今天，我坚持每日早晨写篇千字文正满5个月。

当听到别人拍我——拍马屁或拍砖——时，我都会说自己已形成习惯，可当听到别人说我已形成习惯时，我会非常不舒服。这就像对待孩子，自己可以张口就骂，但别人批评几句也总会让你难受或愤怒。

我形成习惯了吗？习惯又是什么呢？

在精神分析的视野下，习惯是一种潜意识或前意识的行为（behavior），往往以具体的行动（action）表现出来。比如，饭前洗手是一种习惯，脱了鞋上床也是一种习惯。

泰勒说，习惯是行为的女儿，不过女儿反过来养育母亲，并按母亲的模样生下自己的女儿，不过更漂亮，更幸运了。

从能否被意识的角度看，习惯的养成经过四个阶段。

第一个阶段叫“不知道-不知道”：无知者不知道自己无知，傻子不知道自己傻；再进步就进入能够觉察的第二阶段即“知道-不知道”，开始有自知之明；接下来的第三个阶段才能做到“知道-知道”，能洞察自己和他人；最终是“不知道-知道”的第四阶段。

习惯，就是当事人在做自己“不知道-知道”的事情。

按习惯做事，能量的消耗会减少，就不会觉得苦也不会感到累了。

习惯成自然。

行为主义对习惯的解释源自巴甫洛夫。

像动物一样，如果一个人能比较稳定地从事某一活动，经常按顺序接受客观刺激，因大脑皮层具有系统性活动的机能，便能够把这些刺激有规律地协调成为一个条件反射链，这就是巴甫洛夫发现的高级神经活动的基本规律之一：动力定型。

动力定型形成后，一旦受到相关刺激，条件反射链就自动出现，成为自动化了的条件反射系统，因而大大节省脑力和体力，减轻负担并提高功效。

巴甫洛夫认为，动力定型是习惯的生理基础，有了各种习惯，人常常不用花费多少精力就能把很多活动维持下去；他还认为，动力定型的破坏会引起消极情绪反应，比如有午睡习惯的人，一旦没有睡成，整个下午都无精打采。

了解了以上知识，你还觉得我每天写千字文是习惯使然吗？你还会认为我每天早晨醒来，只要拿起手机就能文思泉涌，一串串方块字会如拧开的水龙头般流淌出来？

如果相信“读书破万卷”就能“下笔如有神”，那么，你又被诗人给糊弄了。心理学家会告诉你，如果没有对生活的热爱和观察，没有明确的写作目标或主题，你就不会克服写作过程中必然遇到的困难，想完成一篇可读性较强的作品，不过痴人说梦。

很多个早晨，我都觉得江郎才尽，面对着屏幕绞尽脑汁。

但我始终提醒自己：坚持。就像一个性冷淡的女人在遭受着强奸，可以没有快感和高潮，但我相信只要忍耐一下，痛苦就会过去。

只是，强奸我的是我自己，日复如一日。

“两句三年得，一吟双泪流。”

尽管坚持了5个月，但我不承认已是习惯而水到渠成，我更愿意接受它所映射出的是自己的意志。

意志是有意识地确立目标，调节和支配行动，并通过克服困难和挫折，实现预定目的的过程。

写作，始终受意志支配，是意志行动。

    （行走中的思想，第286页，2015-10-31）