从二十岁写到二十五岁的今天，第五年了。
刚开始只是想写一些纪念性的长文，没想到却成了这五年最具有仪式感的东西。
年纪越大越懒得回头看了，之前总是喜欢隔三差五翻翻之前发的动态，写了什么文章，去过哪些地方，遇见了什么人。可是现在再想起来这些，却越来越觉得是意识流，对于今天的我来说可能远远不如我爸给我炒的肉丝和我妈给我买了什么衣服能更让我记忆深刻。
不知道要写些什么了，二十岁刚开始做这件事的时候还是象牙塔里的学生，很热爱写作这件事，所以事无巨细的都要用文字记录下来。
五年后今天的我，可耻的将热爱变为了工作，这件事确实变质了，我变得懒散而不细致，没有之前的热爱也丧失了很多热情，我给别人写了太多我自以为是的人设和故事，回过头这一年要写自己的时候，却不知道从何说起。
所以我想，那么就说些心里话吧。五年了，也感谢五年一直陪伴我的你们，能陪我到今天愿意在每年春天的时节听我叨逼叨一些有的没得。
那天给姥爷打去视频电话，他说“你呀，离家那么远，一个人在外面，只要你安排好了，我也就了无心愿了。“是很轻描淡写的一句话，但却听的沉重且有些泪目。
所以今天的我不想矫情，我想交心。
二十四岁的时候，我用向领导撒谎的假期，换来了我本命年的一场自驾远行。人的记忆是真的会变淡的，淡到我只记得是在一个白天到达了西宁的机场，甚至记不清是不是早班的飞机。在机场接到提前租好的车出发去看青海湖。14岁的时候有少女的心愿，曾经看到一张骑马在青海湖旁的照片，也或许是骑着牦牛吧，总是少女时代的执念，是一定要和喜欢的人去青海湖旁边骑马拍照。然而二十四岁，没有喜欢的人也没有马，有的只是一场说走就走的自驾。14岁的女心愿在24岁的时候总要完成吧。那一年也冒出过很多念头，想起来小时候第一个12岁的本命年，是奶奶给我买的红色皮腰带。这大概是我人生中最情深意重的本命年礼物，很想回家去找到，但却也不知道被放到了什么地方。人总是怀念一些不切实际的东西，是因为回不去吧。回不去又无法的得到的东西才会显得最珍贵。
我还记得那辆车，是一辆白色的大众。我曾经期待过青海很多次，但不知道是不是因为在这之前去过太多次西藏的原因，那时的我并没有为这天地间的风物所感动。只是觉得天很蓝，公路也很笔直，大概就是这样了。到达青海湖的时候已经是凌晨了，在生日当天如愿看到了青海湖的日出，是结了冰的湖面和光秃秃的山，四月的青海是没有春天的。我想到人生啊，很多时候都是在做一些不合乎时宜的事情，但是恰巧也是这些事情组成了我们一如既往的冒险精神和生活中每种出其不意的时刻。
我在一条不知名的公路上，站上车顶和车拍一张合照，看着夕阳在公路尽头一路落下山岗，我在路的这一头，幻想着未来的模样，那时候对25岁是有期许的，想着再给自己一年的时间，25岁会是什么样呢，现在终于来到了幻想中的二十五岁，我不知道算不算是事业刚刚有起色，甚至依然常常健忘，不知道是不是长期熬夜秃了头或者是眼角的眼纹加深了一些。我知道的只是，在二十五岁这年，我对于自由的定义越来越偏坡了，我觉得自己多了些责任感的东西。责任感告诉我应该是做一个大人了，而不是所谓的只是因为年轻幼稚给自己定义成的自由。
二十二岁的时候去了三次西藏，十几次的成都，以及云南黄山重庆等等等等无法数及的城市。那年大概在我看来是精彩的，可以在任何想出走的时候买张机票所走就走，想去音乐节的时候就去现场，和最喜欢的好朋友，和喜欢的人，用加起来不足半年的实际驾龄在西藏开车越野。那时候有一些偷偷喜欢人的小心思，和一些渴望远方和诗的远大理想。
这几年每年的远行，也不想一一列举，只是每次想起感受都是不尽相同。
二十五岁的第一天，好像才第一次理解了韩寒的那句话
“人生不是攀爬高山，深潜海沟，它只是在一张标配的单人床上，睡出你的身形。”
这一天没似乎没什么不同，我起床打扫卫生，做了早餐，用了酒店专用的香薰精油，认真化了妆也认真戴了口罩。我像往常一样叫了车准备去公司上班，但是今天的三环异常的通畅，我还好奇的想，今天的周一为什么不堵车，直到写下这些字的时候才傻傻的嘲笑了自己一番，原来今天是节假日啊，而我也只是一个加班的社畜罢了。
你看，你挣扎了那么久有什么用，还不是可耻的，变成了一个差不多的大人。
我想起过去的一年，从一场甘南和青海的自驾行，在漫天星空和零下十度的日出中开始了24岁的第一天。于是就欠了自己很多场旅行。还记得那句话，说如果年轻时太过安逸，总有一天是要偿还的。于是开始迎来暗无天日的夏天，但是那时候觉得是幸运的吧，幸运一直因为一件事去努力而又执着，这一步一走就是四年，步步坚定也从未改变。8月底的时候去了韩国，我记得我发了一个朋友圈，托工作的福，我看到了凌晨四点韩国的朝霞。记不清多久没看过黄昏和日出，仿佛这么多年来让我早起的动力也都只是工作，想到这里，我笑了笑自己。
然后是在南方开始的漫长冬天，一场整整出了四个月的差。
年轻的时候对去南方有一种执着的向往，以前觉得自己该是爱哪里的。我还记得第一次去杭州 ，是姥爷带我，跟一个旅行团，我们去西湖，在游船上拍很多游客照，一个旅行团的姐姐的帽子掉进了西湖里。那个姐姐我已经记不清她的样子，我想她大概已经为人妻为人母，我也不再是那个没有姥爷腰高的小学生，而姥爷，大概再也不会有一场跟我一起出省的旅行了。那天听到一句话啊，你总以为来日方长，其实来日并不方长。在北京的这么多年，在家里的日子屈指可数。
那年过年回家得到了一句“你奶奶不行了”的消息，是万家团圆的正月初一，我却跪在奶奶的遗像前，我从来没想过那天会来的那么快，那天是2月16号，我永远记得，香云女士，我甚至不记得你生日，不知道你什么时候出生，也没听过太多你的故事，我只记得2018年2月16日，从那天开始我再也不怕天黑和鬼了，我想，你是要去天上做神仙的，你会保佑我吧。我也清晰的记得那个梦，我给你守灵的第二天晚上，我看见你穿着黑色的衣服进来给我掖被角，你说“你在这，我就放心了。”。最后一面看见你的时候，你坐在床上插着氧气瓶，你笑着和我说“我马上好起来了，你春天来看我”。你是个喜欢骗人的小老太太，直到最后一刻都是，我那句：我在北京挺好的。一直没说出口，这辈子也没办法给你说出口了。
我很久以来不敢写也不敢提起，我不敢发任何朋友圈却发了无数微博，我怕爸爸看到，他比我难过，我这样想。
春天了，春天这么好，要是你能来一起看看这春天，该多好。可惜，你永远都不看到了，老房子外面爬满墙的蔷薇花，大概也不会再开了吧。
那天妈妈打来电话问我文章写的怎么样了，我说写着呢，她说要看的时候突然有一些些压力，但是突然想到在北京的这些年，我甚至记得朋友的生日比记爸妈生日清晰，我记朋友的口味比爸妈的清晰，甚至每天干了什么，我朋友也比我爸妈对我清楚，可能父母子女一场，总有一天渐行渐远，是这样吗？我问了一下自己。
过去的二十五年，我太追求所谓的那些远方和自由，我不停的旅行去做很多想做就做的事，回头想想最忽略的家人，反而正是因为有了他们的陪伴，我才能如此去放纵追求自己所想，爱自己所爱。很久之前的时候，在倒数日的备忘录里每天记下离25岁还有几天，从四位数变成三位数变成个位数最后变成负数。再看二十岁时候写的文章，说觉得二十多岁了是个很可怕的事，现在才觉得那时候真好，有胆怯，有看不到头的未来，有小心翼翼的期待，所有的未知，才造就了我们对这个世界认证生活的渴望。现在也是，以前总想25岁是个什么样子的自己，现在才觉得，25岁，人生的列车可能才能刚刚开始着它的加速。那天收到了高中同学发来的同学录，整整十年，那时候我写的第一个梦想是来北京，去中央电视台影视之家。我甚至都记不得我还写下这样的话了，但是这样看来，我的梦想也算是一定程度的实现了吧。真好，我为自己所骄傲。
在24岁最后一天，我去纹了一直以来很想纹的纹身。我想用这种方式记住留不住的时间。时间留不住的，带不走的，纹身都替你留住了。
这一年没有什么辽阔星空，壮美日落，甚至连看过很多次的日出是因为工作熬了大夜的时候。
嗯，所以终于渡过了整整一个月需要熬大夜的日子。那天凌晨的时候，我老板给我发来微信说，你去休息吧。我想这一切不是结束，只是刚刚开始而已。
我幻想了无数次二十五岁该有的模样，可是到了那天的时候，我像是被这个数字狠狠的扇了一记耳光。我不知道我是不是活成了自己年少时候喜欢的样子，但是我很爱现在的自己。我开始变的自律，开始关注自己的身体，吃垃圾食品的时候有负罪感，开始关注抗衰老的一切，不再喜欢夸张的发色和衣服，已经五六年没有黑发的我去坚定的染了一个黑发，开始喜欢各样式的纯白的T恤，坚定到开始只喜欢一款香水无限回购而不是朝三暮四的选购各种，开始喜欢极为舒适的穿搭，开始关注家居，买家居用品甚至胜过了化妆品。我开始断舍离，去丢弃很多没有意义的东西，清微信好友，不再随处乱走，而是很享受一个人呆在家里的时光，我终于学会了熟练的弹唱尤克里里，也看了很多书和电影。没认识很多新朋友，但庆幸的是曾经认识过的人，都在我身边也一直未曾走。
在这一年完全没有恋爱的日子里，我想让我更加坚定的爱自己了，我开始珍惜身边的每一个人，我想我不能辜负自己也不能辜负你们吧。我想大概是因为我真的收心了吧，我没有以前爱玩了，我也自觉时光短暂，应该有更多辽阔的东西是需要我去花时间精力去学习与追求的，但这年我也想，时光可以走的慢一点，你可以来的早一点，正因为这样我也觉得未来可期，在你偷偷躲起来还不想出现的每一天里，是突如其来下雨日子里小巷擦肩而过的人，躲进的艺术品店轻声说再见的人，在每晚凌晨夜里和我一样匆匆而过各怀心事的公路上，在阳光明媚日子里不小心被路边台阶绊了个踉跄的清早，让我开始爱这个世界并且也偷偷期待到底哪个是你呢，我想你一定是很小时候我少女梦里的那个，干净到穿着白衬衫挽起袖子来同我一起浇花种草的人，你总有一天会以一种出其不意的形式出现在我生命里的，所以每一天我都值得去等待。
每次写东西的时候都不知道如何开头和如何结尾，二十二岁那年我答应过你们要重新做一种身份的人，时隔三年我想应该要去完成这件事了吧，不想说出来，只是有所期待就好了吧，我想。我很喜欢微信的小号，让我记录下我每一天的生活，好像在回头再去看的每一天都会觉得生活美好。生活可真美好，原来不去旅行的日子里，也可以有这样好的时光。不丧不矫情，热爱生活也热爱自己。
最后呢，我想要说的话可太多了，二十五岁呢，我不想写什么矫情扎心的话了，我希望去成为一切，最后扛着一小袋的意义回到庭院的时候，再看看这些年轻的热泪盈眶的瞬间，可以在年迈的时候感叹年轻真好，也从不拒绝岁月会给生命沉淀出的意义。
时隔一个月，终于完成了这篇文章，这次我不想写任何期待和任何看起来意义深重的结尾，我想在这个二十五岁的年纪，所有的一切，都是刚刚好，我想我从来都没有结束过任何一个阶段和岁月，而所有的一切，都在路上，是刚刚奔赴前来的起步。
2020.5.3 喵小姐 不健忘了。
网友评论