一个叫欧维的老头决定去死

《一个叫欧维的老头决定去死》里，欧维踢掉上吊自杀的凳子后，说，人在下坠时大脑会运转加快，似乎往事都以慢动作回放。

正在往嘴里塞鱿鱼丝的我，就想到了第一次吃鱿鱼丝。

第一次见到这个东西是在这个三线城市的一个服装批发市场。跟每个城市都有的小商品批发市场没什么不同。大概三四年级吧，可能比那还小，但是再小的话，我应该忘的比现在多。可能比那还大，但是再大的话我应该对这件小事印象不会这么深刻。

那时候妈妈带我进城，逛一次批发市场，买一件八十块钱的棉服，我能开心好久，去之前激动的睡不着，回来之后买了新衣服放在柜子里也睡不着，半夜还要起来去偷偷摸几下。

遇见鱿鱼丝的那次，我记得是傍晚了，就是黄昏过后，青黄不接的天，从批发市场出来，下了小雨，门口有人，骑一辆自行车，后座两边各绑一个藤条编成的筐，里边放了白色的，一条一条的东西，卖鱿鱼丝的是个大爷，说，下雨了，便宜卖了，最好的鱿鱼丝。

我从来没见过这种东西，不知道是干嘛用的。妈妈说，你尝尝爱吃吗？

记得很清楚，当时买的时候是12块钱一斤。

我不爱吃甜口的东西，但是一直到现在对鱿鱼丝都还情有独钟。尽管每次吃两口就腻了，却还是总想在身边备上两包。

从那以后，我再也没买过12块钱一斤的鱿鱼丝。虽然这个情景总是历历在目，但我不确定，这是我经历的，还是我梦到的。

我从小就生活在农村。第一次在城市里有短暂的生活经历，是姨姥姥生病，妈妈和几个阿姨轮流照顾，我又要上学，所以周末轮到妈妈。周五晚上放学，妈妈带我坐公交车去姨姥家，住到周日再回来。

中间转车的时候，路 @过一个公交枢纽，妈妈会在换零钱的地方给我买泡泡糖。是比巴卜的泡泡糖，装在书包里，我周末是不舍得吃的，要等到周一，去上学，课间同学在一起玩的时候，拿出来，放到嘴里，然后包装纸还不舍得扔，得拿在手里在同学面前晃几晃。

因为村里的小卖部，卖的都是大大泡泡糖。嚼起来很硬，胶感很重，也没有比巴卜的水果味浓。

所以，每周吃到一次比巴卜的泡泡糖，是我去姨姥家最大的期待。

不过，拉屎，是我去姨姥家最大的抵触。

姨姥家是那种蹲式的冲水便池。同住的舅妈又是很会过日子的人，其实就是抠。总是说，冲水太浪费了，水费太贵。所以经常把洗菜刷碗的水，倒在桶里，留着冲厕所。

但是用杯子舀桶里的水，冲劲儿不够，所以我拉的屎，总是冲不下去。偷偷按冲水的按钮还怕舅妈会不开心。所以次数多了，就自己慢慢摸索方法。上厕所前找好距离，颤颤巍巍的蹲下，拉的时候，要让粑粑刚好掉到便池的口里。这样，舀一点水，就能把厕所冲的很干净。

这就导致我以后，不管去哪，只要是冲水厕所，心里都会有阴影。就算出差住五星级酒店，冲马桶的时候也按的小心翼翼。

也是从很小的时候，我就对钱和自己的房子，有疯狂的执念，伍尔芙说得对，一个女人，要是想写作，首先得有一间自己的屋子。

人之所以活的痛苦，大概就是因为心里攒了太多的小敏感。

我觉得每个人，一生的小敏感是有次数限制的。攒够了次数，就会离开变成一颗星星，去守护着自己的脆弱吧。