一、麻业与麻事
关中地区，很少种麻类作物，沣河流域上游更少。但我的记忆里还是种过；当地人叫作青麻。
青麻，也称苎麻或苘麻，是生长于温带最普通、最普遍的一种麻类作物；亚麻的种植条件较高，温带并不多见；剑麻出产于热带。
青麻种植历史很早，至少当在西周后期。古中国人民种麻，取其纤维纺绩、拧绳，是解决衣料问题的主要途径。
麻丝拧成的绳索，一部分用以制作鞋帽：比如古代早期的麻鞋和头绳；另一部分用于生产活动：比如建筑、舟辑的牵引和捆绑所使用的绳索。
诗经有云：不绩其麻，市也婆娑。
这句诗的意思是说：一个美丽的农村姑娘，放下她手中纺织麻线的活计，跑到集市上赶集，看热闹去跳舞。该诗可见，麻布纺织，是先秦时代百姓的家务劳动。
古代诗书上，之所以把百姓称为麻衣或布衣，就是因其穿着的特征。底层的劳动百姓，只能穿便宜的麻布衣物、或棉花制作的布衣；而上层的达官贵人和巨商大贾，穿的则是绫罗绸缎；他们都不是养蚕人。
特注：穿麻衣的底层百姓，地位低下。由此意义衍化，魏晋隋唐时代求仕的学人，之所以也穿麻衣，是表达谦逊之意。同时，麻衣又演变为丧服，是表示对死者的尊重。
沣河流域上游，我们小时候见过的青麻地和苇子地，都不甚大、不太多；最多就是五六亩或七八亩的样子。苇子，是用来编席和制作席包的草类作物；席包是用苇子编织的圆柱型农具，用来存放粮食。
二、种麻，沤麻
青麻是普遍、普通的麻类作物。除青藏高原外，各地都有载种。河岸和路边野生青麻比较低矮，约一米左右高。人工培植栽种的青麻长得高大，约有两米多高。
青麻种植的土地质量不限，工艺没有太高要求。约清明前后，开始翻地、播种，然后要提苗、定苗；下来无非是除草、灌溉、防虫、上肥的平常农事。
约两个月后，青麻长高、长大、开花；麻株的顶端，会分岔、结出几个半球形果实。每个果实由许多扁瓣组成；每瓣的顶外，长一根果刺，均匀分布在果实的外端；瓣膜中，夹有若干青麻籽。
青麻籽，比芝麻粒略大两三倍的样子，未成熟前为白色，成熟后为紫黑色。即将成熟的、白色的青麻籽，就可以吃；当地人称：青麻骨朵儿。但种植的青麻，不允许吃青麻骨朵儿；到时候，队里会派专人看守。
七月末大暑前后，青麻成熟可以收割。当地人把收麻称作：砍麻或杀麻。砍麻是专用的镰刀，叫麻镰。刀身窄长，尖头稍弯。青麻砍倒，顺便砍掉梢头的果实。然后把麻株打捆儿，再进行下一道工序：沤麻。
生产队时代，都有沤绿肥的大茅坑；也可以用来沤麻。队里的年轻人，把地中的麻捆拉到沤肥池边，一颠一倒放下去，一层层摞起；沤肥池的水都溢了出来。
池子快放满时，用饲养室的门板、长木板，生产队的耱等农具压住麻捆；在这些木器上面，还压着小碌碡及大石块，以便让麻捆充分浸入水中。
沤 麻
沤麻有三大功用：首先，水中繁殖的细菌，可以使麻皮与麻株分离；所以，沤麻的过程，也称为脱胶。
其次，天气炎热，强烈的发酵作用，使麻的表皮彻底腐解；将麻纤维分离出来。再次，沤麻的过程，同时也是对纤维进行漂洗，从而获得松软的麻丝纤维。
沤麻要赶在夏末大暑前后完成，时间为两三天。不然，时令交秋之际，水中的凉气，不利于细菌繁殖，继而会影响麻丝纤维的质量。
三、拧绳子，织麻包
沤熟的麻皮，基本会从麻株上自然脱落；再经过手工剥离，就能得到麻丝。这个工序，叫剥麻。但初步剥下的麻丝，还比较宽，纤维粘连在一起。因此，下一道工序是：划麻。
划麻的时候，两个人拽住麻皮的两头，按纤维的纹路，撕成细丝。生产队时代，剥下的麻皮，按斤量分给各户，划麻，由各户抽空在自己家里进行。剥麻余下的麻头和下脚料，收集起来卖给造纸厂。剩下的麻杆，分给各户烧柴。
麻杆梢头砍下的青麻骨朵儿，晒干后能得到紫黑色的青麻籽，可以用来榨油。
菜油在北方农村还没有普及的年代，当地人一直吃棉花籽油。因为种植青麻不是很多，青麻籽油很少吃，已经忘了滋味；但确定还是吃过。
青麻丝
划好了的麻丝，再用绳车拧绳。
绳车，是可以转动的手工拧绳农具，有手摇式和脚踩式两种。我小时候见过手摇式的小绳车，就像现在小竹扇一样大小，大致轮廓形状，基本也就是那个样子。
手摇式小绳车，精致的木制手柄上，紧箍着一根约二十公分长、筷子一样粗的小铁棍儿；这支小铁棍儿，就是绳车的车轴。
小铁轴上，套着一个约等于扁梯形的、可以转动的活动小木框；小木框是小绳车的车架；大致形状，约等于扁写的梯形“目”字。
如下图：这是一把铁制小绳车；但我记忆中的木制小绳车，比这个精致。
绳车
想知道木制手摇小绳车是什么样子，发挥您的想象。十分抱歉：我有限的笔力，无法准确描绘中国古代能工巧匠的智慧，只好这么简单的比喻、勾勒。在此首先要感谢他们。
各户拧好麻绳，再交上去，由队里统一交给制作农具的工厂，换回纤绳子和麻包。当地农村生产用的纤绳，是用多股细麻绳拧成的粗麻绳。
麻包，也叫麻袋，是用来装粮食的口袋；有长条形和圆柱形。等后来有了化肥袋子装粮食，麻袋在农村很少使用。
麻袋片
一般的纤绳，直径一公分左右，用于家庭架子车的刹绳。再粗一点的纤绳，一般用来套牲口。自然还有更粗的，是用来套马车、刹马车用的刹绳。
远古的中国人，可能穿麻衣、穿麻鞋；而自从种植棉花以来，麻布和麻绳在生活上已无大用。但纯手工制作的纯布鞋，纳鞋底，还要用细麻绳。
当时的麻鞋，很少有人穿，我小时候穿过。麻鞋做的花里胡哨，鞋头上还攒个小红缨，是给小男孩当新鲜穿。等到纤维料子、运动鞋和皮鞋出现以后，这些纯麻质的东西已经很少见。
麻 鞋
上世纪八十年代初，看香港电视剧和外国电影，见港人和外国人穿的衣服麻麻点点；农村人都笑话说：香港人和外国人，还是那么可怜，竟然还穿着用麻袋片做的衣服。
现在当然知道了，那是毛料西装；与古代中国人穿的麻衣，和后来用的麻绳、麻袋根本无关。
唐都浪子《草村产业纪事》之：桑麻棉
网友评论