寒夜书香

给豆儿装了落地的床头灯，是闲置着一直未用的。豆儿高兴坏了，晚上，洗漱毕，喝罢牛奶，就迫不及待地想要钻进被窝去看书。

试了试亮度，够亮。替她将枕头竖在床头，又找来一只大靠枕。须臾，她便斜倚着，舒舒服服地靠在软垫上，将被子围拢过来，扯到胸口的位置，只露出穿着红毛衣的上半身和两只胳膊在外面。暖色的光线温柔地播洒下来，在她身前形成一个不大不小的，温暖的光岛，白墙壁被透亮的灯光映出一片橘色来。从客厅的角度看过去，她粉嫩的脸庞，红毛衣，被褥上叶子的图案，被光线打到墙壁一隅的她的暗黑的影，都透出一种别样的温馨的氛围。

冬夜里，最惬意的事，莫过于蜷缩于一个小小的被窝里看书。像蚕，被一只茧舒适、稳妥地包裹起来。如果室外恰是一片凄风冷雨则更妙，听着风在外面楼宇的罅隙中，呼啸着穿梭而过，想象着雨点肆无忌惮地扑向窗玻璃。而与之对应的是这样一个小小的，可以阻隔寒意的包裹，仿佛沐着融融暖阳的花园，或者像守着一炉红红的炭火。如果此时再手握一卷，那无异于添了一缕茶香一般——这样小小的可掌控的幸福，简单、笃定，成了从寒冷的冬日里冒出来的，唯一让人向往着，并巴不得快一点付诸行动的念头。

她正读着的这本《飘》是我曾经读过的，书已久，纸张发脆泛黄，字也不如现在电脑排版的漂亮。从老房子那边带过来不少的书，竖立着放在书架上，像一排钢琴的琴键。她手指头随意地从一个个书脊上滑过，就抽中了它。然后，被吸引，完全跌入那徐徐展开的宏大的情节中，短短的一个周末就读了近四分之一。趁机建议她可以再读一读《汤姆叔叔的小屋》，因为也许正是有了它，才诞生出这一本以美国南北战争为背景的鸿篇巨著。

读这本书的时候，我应是比豆儿大很多的年龄，读《红楼梦》、《三剑客》、《基督山伯爵》……亦是。已记不得是否也如她一般拥被半卧着，是否也被这样一盏橘色的灯照着。那一个个如山如水的情节又是怎样的蜂拥而至，扯住我，绊着我，让我须臾脱离不得。

现在我的床头，被褥下，安放着《安娜·卡列尼娜》、《朗读者》。《安娜》是打着为豆儿买书的名义，其实我也是想看的。豆儿的很多书，她看，我也看，我多半是重温。《安娜》是她在学校图书室读了上册的一半，后来就再没机会读了，所以为她买来，她还未看，我倒先读上了。

记得第一次读《安娜·卡列尼娜》的时候，好像也如她般的年龄，或者要稍大一点吧。那时，家中有一套，其实是拼凑而成的一套，因为上册是竖排的繁体字（我还记得是用牛皮纸包了封皮），下册则是简体字。上册刚看时稍显吃力，但看多了，那些奇奇怪怪的繁体字也一样认得了。家中的其他书，像《牛虻》、《简·爱》大多都很旧，有的还是从图书馆借来，书籍上还贴有标签，却不知什么原因未归还的。

在倒大不小的年龄，读这些书好像只沉溺于情节，记得读《简·爱》，当读到简和罗彻斯特的爱情，读到罗彻斯特握着简的双肩，用深情而充满痛苦的腔调呢喃：“简，我受了一个打击……”时，感觉我的心也跟着一悸一悸地痛。也曾经大段大段地抄过《简·爱》里的精彩对白。在很多年以后，又重读这些书，重读那些当时令我激动不已的篇章时，很奇怪的是，那些感觉渐渐变淡了，虽然一样有触动，但已远不是那么回事了。