“桡桡，快进屋。”三姨喊她，“你妈，不说你了。”
小桡这才从回忆中回过神来，她走进屋，看见姥爷坐在炕头，盯着窗户看。“姥爷，你看啥呢!”她问。
姥爷回头看看小桡，又冲着屋外说:“孩子来了，先放桌子吃饭。”
冬天家人会围着炕桌吃饭，人多坐不开，小桡主动坐到沙发上吃去了。三姨给她夹了好大一块肉，看着像排骨，可吃一口味道却更加鲜美。
三姨问:“好吃吧，你姨夫朋友送他的兔子肉。”听到兔子肉，小桡酥的抖了一下身体，眼泪刷的就流下来了。她吃掉了混着泪水的米饭，把肉块留在碗里，放到炕桌旁。三姨看她没吃，就问:“不好吃？怎么没吃?”
小桡小声嘟哝:“怎么能吃兔子肉?”
“你说啥?”母亲突然问道。
“我说，怎么能吃兔子肉?之前杀了鸽子不告诉我，现在又吃兔子肉。我不吃。”小桡冷着脸，顺脚又踢开欢欢嘴边的骨头，“欢欢你也别吃。”
欢欢别看小，可它是狗狗啊，很护食，呲着牙冲小桡叫了一声，又蹬着小腿跑到骨头旁，继续啃。
母亲很气，说:“不吃就不吃，你啥也别吃，猪肉也别吃、羊肉丸子的饺子以后你也别吃。”
小桡坐在沙发上，眼泪簌簌的落，却不再说话。
“矫情！”小桡没看清母亲说这话时的表情，却从语气中判断出，母亲是不屑又似乎带着嘲讽的。
“哎呀，你们这是干啥，好好吃饭吧！”姥姥放下碗和筷子，拍着大腿干哭道，“你兄弟，你哥都吃不上啦。”
众人便不再吭声，悄无声息的吃着碗里的饭。等众人都吃完，三姨和母亲收拾了炕桌。
简小桡走出院子，端坐在大门口的木板子上，抠着手指头。指甲参差不齐的贴着肉，藏匿着黑黑的泥。倒刺一茬接一茬的长起，又被一根一根拔掉，连着肉皮丝丝的疼，漏出一块白嫩的肉，又被鲜红的血盖住。
她搓搓手背，发觉手心和手背一样，略显粗糙，黑灰的手看起来像是好久没有洗过。
她叹气，打量了自己的穿着。土色的裤子，红花的棉袄。红色的雪地棉上有一圈没有洗掉的洗衣粉白圈。
不禁懊恼又无奈。这样的她，竟然还敢喜欢那么优秀的男孩儿，简直天下最大的笑话。
可是，我善良啊，我都不肯吃兔子肉，我连蚂蚁也不忍心踩死。我，我这样子真的是矫情？她抹干净眼角和脸上的泪水，十分委屈。
“大姐大，你在这呢。我们还想去你家玩哩。”说话的是邻家的弟弟，比小桡小三岁，贪玩着呢。
“好吧。”小桡想着就当散心吧，说不定路过王拣家门口的时候还能看见他。她站起身，拍了拍身上的土，俩人又叫上另外两个小伙伴，一行四人出门去铁轨桥上玩了。
铁轨桥就是小桡和椿儿约定的老地方，是火车道与行车道交错，形成了桥洞，小桡还给它起了名字，叫“断桥”。此名缘起《白娘子传奇》中的西湖断桥，在此暗指此桥隔断了王拣和小桡的家。
这个时候的断桥还没有护栏，人们可以随时随地踩着铁轨走，孩子们也喜欢上这里玩儿，站在桥上，扶着栏杆，看桥下过往的行人和少有的车辆。
因为冬天太冷，桥上风大，玩了没一会儿，他们就想回家了。
不知什么缘由，其中两个弟弟佳超和小坡吵起嘴架，吵急了，佳超就推搡了小坡，小坡直接倒在斜坡上，头朝下，只差一点儿就掉桥下去。
吓得小桡心突突的跳，不知道怎么办?！幸亏另一个弟弟明明反应快，拉起小坡。小坡也吓了一跳，但很快就忘记刚才的恐惧，和佳超继续争论。
小桡大约很想有个大姐大的样子，安抚也好，斥责也罢，可她张张嘴，什么也没说出来。
从屋子冒烟到不吃兔肉，再到弟弟差点摔下桥。一整天里发生的事，让小桡心生疑惑:她，简小桡，到底是怎样的一个人啊！
小桡翻开日记，写下三行字。
第一行:烟雾满屋，险烧房舍；
第二行:五谷不分，险食兔肉；
第三行:争论不休，险落断桥。
网友评论