界限
——博尔赫斯
这些深入西区的街道
准有一条（我不知道哪一条）
是我最后一次走过，
当时没有在意，浑然不觉。
我遵从了制定全能法则者的旨意
和一种隐秘而又严格的规矩，
遵从了播弄捭阖生命的
那些阴影、梦想和形式。
如果说一切都有终结和规格，
有最后一次的遗忘，
谁能告诉我们，在这幢房屋里，
我们无意中已经向谁告别？
泛灰的玻璃外面，黑夜已经终结。
在黯淡的桌面上，
投下参差影子的那堆书籍中间
必定有一本我们永远不会翻阅。
南城有不止一道破旧的大门，
门前有石砌的瓶状装饰
和仙人掌，仿佛一幅石版画
把我拒之于门外。
你把一扇门永远关上，
有一面镜子在徒劳地等待；
十字路口使你感到彷徨，
还有四张脸的雅努斯[1]在看守。
你所有的记忆里，
有一段已经消失，无法挽回；
无论在白天或黄色的月亮下，
你再也不会去到那个喷泉旁。
日落之际，你在夕照余晖中
渴望说出难以忘怀的事物，
你的声音却无法重复
波斯人用鸟和玫瑰的语言的讲述。
我今天俯视的罗讷河和莱芒湖，
昼夜不息，包含着多少事物？
它们将像迦太基一样，
被拉丁人用火与盐抹去。
拂晓时我仿佛听见一阵喧嚣，
那是离去的人群；
他们曾经爱我，又忘了我；
空间、时间和博尔赫斯已把我抛弃。
网友评论