本文首发公众号：在商言球——一个讲述球员故事的地方
我一直相信，要成为一个伟大的领袖，必须先成为一个伟大的随从——昌西·比卢普斯
当比卢普斯说出这句话时，他正在成为洛杉矶快船的精神领袖，这支在洛杉矶做了一辈子小弟的球队终于看到了出人头地的“曙光”。他们选中了状元格里芬，克里斯-保罗也来了——一个场上的领袖。而在更衣室，比卢普斯是这支球队的灵魂。
36岁，比卢普斯经历了这支球队里任何人都未曾有过的坎坷。在洛杉矶的两个赛季，比卢普斯只出场了42场比赛，但这不重要。36岁的年纪，你不能奢望他在球场上发挥多少余热。在篮球场，36岁的人就应该坐在更衣室里给年轻人们讲讲江湖故事。
【水货探花】
比如讲讲1997年，当全联盟都在为蒂姆·邓肯疯狂的时候，比卢普斯是如何来到了凯尔特人。
里克-皮蒂诺说：我觉得有一天这个年轻人会成为一个杰出的篮球运动员。
但遗憾的是，皮蒂诺没有给这个年轻人足够的时间。1997年，在经历了惨痛的15胜67负后，凯尔特人终于开始大刀阔斧的改革。“标志性人物”拉里伯德宣布离开，红衣主教放下大权，肯塔基名帅里克-皮蒂诺以5000万美元的合约开始执掌球队。同时，凯尔特人手握两个高顺位乐透签，这是皮蒂诺准备带领球队翻身的资本。
但遗憾的是，凯尔特在拥有四分之一机会的情况下与状元签失之交臂，更遗憾的是，他们连榜眼签都没有拿到，只拿到一个3号签和6号签。皮蒂诺说，这是本世纪最失望的一次乐透抽签。
没有蒂姆·邓肯，没有基思·范霍恩。凯尔特人必须调整策略。于是，比卢普斯在NCAA一场29分10篮板的比赛成为凯尔特人关注的新焦点，他们为比卢普斯安排了一次试训，这次试训是成功的。皮蒂诺在比卢普斯身上看到了成为“超级后场”的潜质。
于是，皮蒂诺在凯尔特人身上试行他的“自由奔放”打法，他要求球员处于一个快速进攻且给对手全方面压力的战术体系下，这个体系的轴心就是比卢普斯。但是问题出现了，刚刚进入NBA的比卢普斯还没能适应比赛节奏，NBA的进攻时间比NCAA少了11秒，这就要求比卢普斯在更短的时间内执行完战术要求。但大部分时间，他不知道自己该投篮还是该传球，他仍在摸索的位置，而皮蒂诺却已经把他当成一个“超级后场”来使用。
这样的压力让比卢普斯迷失自我，战术板上没完没了的攻防转换让他精疲力尽。外界开始争论比卢普斯究竟是控卫还是分位，后来他们索性将他定义为“得分型控卫”。
混乱、焦虑、迷茫——这是比卢普斯在凯尔特人的日子。51场比赛后，凯尔特人便放弃了他。在交易截止日的最后一天，比卢普斯被送到多伦多。有人说皮蒂诺犯了一个大错——没有忍耐住一个球星的成长过程。皮蒂诺对此的解释是——我们需要“立刻”。或者说，皮蒂诺太急于在NBA证明自己，毕竟他接过的是来自红衣主教的大权。
当然，波士顿的球迷会想，如果皮蒂诺再忍耐一些日子，波士顿就会拥有“沃克+比卢普斯+皮尔斯”的组合。没有人知道这样的组合会取得多高的成就，这种幻想除了唏嘘之外，别无他用。
多伦多和波士顿，对于比卢普斯而言没有什么区别。出场29场，场均11.3分3.3个助攻，这是比卢普斯在多伦多的成绩单。所以当比卢普斯被送到丹佛时，没有人感到惊讶。在丹佛，德安东尼把比卢普斯当做一个2号位球员，因为在1号位的位置上，有每晚能送出7.4次助攻的范埃克塞尔。
一个1号位的球员，整个赛季被放在2号位的位置上，这本身就是一场悲剧。更悲剧的是，伤病找上了门。1999-2000赛季，比卢普斯只出场13场比赛，场均贡献8.6分和3次助攻，他的投篮命中33.7%，三分球命中率更只有17.1%。
2000年，蒂姆·邓肯已经拿到了总冠军和FMVP，基思·范霍恩能场均贡献接近20+8的数据，所以比卢普斯自然就成了球迷眼中的“水货”。
【成为合格的随从】
比卢普斯说：从高中到大学，我都是那个统治比赛的人，但到了NBA，我却跌到了低谷。
这种挫败感让比卢普斯感觉自己的生涯就此结束了，幸好，明尼苏达森林狼向他伸出了橄榄枝。这支菲利普·桑德斯麾下的球队正在围绕凯文·加内特打造一个“帝国”，这里有未来的巨星加内特，有精神领袖特雷尔·布兰登，比卢普斯需要做的，就是做好一个随从。
桑德斯对比卢普斯说：去打你自己的比赛，做你自己的事情。
进入NBA三年多以来，比卢普斯第一次听到有人对他说“去打你自己的比赛”，这正是他需要的，没有人在乎他到底是控卫还是分位，他需要做的就是做好自己，就像当初霍林斯跟他说的那样——“你不必成为迈克尔·乔丹”。
在明尼苏达的两个赛季，特雷尔·布兰登成了比卢普斯的“教父”，他把所有他知道的都教给了比卢普斯，以帮助他成为一个出色的传球手。
布兰登说：老将们应该明白，一旦你的时候到了，就应该放手，把你的位置让给下一任，比卢普斯就是我的下一任。
2001-02赛季，布兰登因伤缺阵了大半个赛季，桑德斯把比卢普斯提到首发控卫的位置，这个赛季，比卢普斯场均出场28.7分钟，贡献12.5分5.5次助攻。这个赛季，森林狼取得50胜的战绩，尽管在季后赛里被达拉斯横扫出局，但比卢普斯在这个系列赛里场均拿下22分。
经历5个赛季，4支球队，比卢普斯终于从一个“水货”晋升为“合格的随从”。
【伟大的领袖】
明尼苏达的成功让比卢普斯有了试水自由市场的冲动，他觉得这是一次机会，一次改变命运的机会。
他赌对了。
底特律活塞对比卢普斯感兴趣，总经理乔·杜马斯和他谈了很多，在杜马斯的家里，比卢普斯像个“怨妇”一样讲述了过去几年的种种委屈，最后杜马斯说：你告诉我，你觉得是什么阻碍你成为自己想成为的那种球员，我可以确保你在底特律不会有这样的阻碍。
职业生涯第一次，有球队愿意为比卢普斯的成功铺平道路。6年3500万，对于一个刚刚从“水货”称号里走出来的球员而言，这意味着新的开始。
尽管得到了肯定，但过去几年流浪的阴影依旧伴随着比卢普斯。在活塞的前几个月，他仿佛又回到了波士顿的那个状态——犹豫、迷茫。他想证明自己物有所值，却不知道该用何种方式。
乔·杜马斯看不下去了，他对比卢普斯怒吼道：你在慌什么，你看起来好像我们要把你交易掉一样，你给我听着，你就是我们要的人，你将负责这支球队，什么事都不会发生，我们向你保证。
于是这一年，活塞以50胜32负的战绩位居东部第一。在季后赛，他战胜了同样出自97届的天才球员麦克格雷迪，然后又跨过了96届状元艾弗森，可惜在东部决赛被真正的控场大师基德横扫出局。
东部决赛失利后，活塞请来了在费城和艾弗森闹得水火不容的拉里·布朗。拉里·布朗刚到球队没多久，就把汉密尔顿和比卢普斯叫到办公室，告诉他们应该牺牲一些机会，让给其他球员。这次会谈让比卢普斯很不开心，他刚刚才拥有一片属于自己的天空，转眼又被要求做出一些“牺牲”。
但没多久，比卢普斯发现拉里·布朗是对的，这支球队和他之前待过的任何一支球队都不同，波士顿和丹佛像一条清晨等待被打扫的马路，明尼苏达则是一群随时准备攻击的野狼。底特律正好处于这两者之间，没有波士顿和丹佛那么凄凉，但也没有明尼苏达的狂野。那时候的底特律活塞，就像这座城市一样，马达已经升温，随时准备启动，这一路，需要每一个部件保持完美。
这一年的东部决赛，活塞对阵东部排名第一的印第安纳步行者，步行者的主教练正是活塞上个赛季的主教练里克·卡莱尔。卡莱尔可能也没有想到，这支去年自己刚刚执教过的球队，在短短的一年时间里发生了质的变化。
总决赛对阵洛杉矶湖人是一次真正的考验。2001年，拉里·布朗率领的76人队就是在总决赛上输给了洛杉矶湖人。在总决赛开始之前，人人都在说活塞没有球星，几乎没有人看好活塞，这让拉里·布朗非常气愤，他气愤的不是人们关于胜负的看法，而是即使球队走到了总决赛的大门前，外界依旧认为活塞的球员不是球星。
活塞赢下了第一场，即便如此，依旧没有人看好活塞，这是有理由的——2001年，76人不也是在第一场赢了洛杉矶湖人。这就像是既定的开局一样，所以第二场当科比在汉密尔顿面前投进扳平比分的三分，然后又在加时赛击败活塞时，很多人认为，这比赛终于驶进了它的轨道。
第二场比赛后，拉里·布朗对记者说：我们被碾碎了。
赛后，拉里·布朗极度自责，他自责自己没有用强硬的态度让球员去执行犯规战术。 在球队大巴前，拉里·布朗想做一次思想工作，但他刚刚开始说，本·华莱士就打断了他的话。本·华莱士告诉布朗，这里不是费城。
然后，比卢普斯说：我们不会再回洛杉矶的。
比卢普斯做到了，在接下来的三场比赛里，活塞连赢三场，以4-1的比分淘汰洛杉矶湖人，比卢普斯捧起了总冠军奖杯和FMVP奖杯。
人们开始说——“关键先生”比卢普斯。
在下一个赛季，底特律依旧闯进了总决赛，这一次，他们的对手是蒂姆·邓肯的马刺队。当这个系列赛开始时，很多人忘了这是97届状元和探花之间的对决，在人们的认知里，比卢普斯仿佛是一个来自上一个年代的球员，他这一路走来，就好像已经走过了十几年一样。
里克-皮蒂诺说对了，这个年轻人真的成为一个杰出的篮球运动员。
感谢阅读，码字不易，如您喜欢，麻烦您关注公众号：在商言球
网友评论