本文原创首发，文责自负
参与星辰计划第18期“馨”专题活动
馨：芳香，指散发很远的香气
老妈痴呆距今已经五年有余，她现在的状态是表情冷漠，不会讲整句话，偶尔断断续续的能讲出几个字，大小便都不能自理。
母亲节前夕，我回家看她，她竟然能突然想起来我的乳名，这可是让我们惊喜万分，因为她有一年多了，除了她儿子外，我们姐妹四个都分不清楚哪个叫啥，即使偶尔说出来一个名字也是张冠李戴。
我这次有两个月没有回老家了，本以为她会彻底想不起我来了，想不到她居然能一嘴就说出了我的名字，还不停地喃喃自语，虽然听不见她说话的声音，但我能看出来她的嘴型是在喊我的名字。这一刻，再也控制不住自己的情绪了，妈妈看我哭了，自己也呜呜地哭出声来……
母亲的这次举动让我彻底否定了姐姐的判断，姐姐这几年照顾她，每次我要给妈妈视频聊天，姐姐总说她啥也不知道，傻了，其实妈妈心里什么都清楚，只是她表达能力缺失了，每次我回去妈妈都能认出我，我一直都怀疑，妈妈到底患的是什么病，医生的结论是血管性痴呆，我们虽然不明白这个病的情况，但妈妈的痴呆确实给别的痴呆病人不一样，她出去遛弯自己能找到家，心里清楚，但难以表达，我自己瞎琢磨，也许是妈妈的脑梗死压迫了她的分管智能的那根神经。
以前的母亲节我不是给她钱，就是给她买衣服，妈妈特别节俭，孩子们给她的钱她也舍不得花，都存起来，等到过年的时候再取出来发给我们的孩子压岁钱，今年的母亲节，我破例不给她钱也不买衣服了，因为妈妈现在有钱也不会花了，我家姊妹五个，每年买的衣服堆积成山，一个季节过完了，当季的衣服还没有穿一遍，所以今年的母亲节我想给她买一束花，想看看老妈是什么反应。
当我抱着一大束康乃馨出现在她面前的时候，她当时眼睛一怔，把花交给她，她一直摆手不要，我知道她的意思，过去的母亲节我们曾多次说要送她花的时候，她立马就生气：买那些没用的干啥，就是买几个烧饼也比那实惠，所以我们怕她生气，无论什么节日，就从来没有送过花。
父亲以前一直在外工作，很少回家，也很少给家里寄钱，母亲一个人带着我们五个孩子，一边工作，一边种地，她是行政村主任，过去的行政村工作特别忙，主要是计划生育工作，哪家怀孕了，哪家偷生了，母亲经常带着一群“游击队员”到处跑，半夜三更起来去抓超生户，我们姊妹几个当时还小，夜里妈妈不在家的时候我们很害怕，几个挤在一起睡觉，夜里连厕所都不敢上，有点动静都乱哭乱叫，也许是小时候在这样的环境里长大，我们姊妹几个性格上都有点缺乏安全感，容易焦虑恐惧。
但是，妈妈也舍不得丢下这份工作，毕竟几个孩子靠这份工资生活读书，年轻时候的妈妈因为工作的缘故，经常喝酒抽烟，年纪轻轻就落下了高血压，高血脂症，为她的老年健康埋下了祸根。
看着妈妈摆手不接花，我俯下身抽出其中的一朵康乃馨让她闻闻香不香，我告诉她，花能治她的病，放在家里有香气对她身体好，妈妈听到这些，才笑着接过了这束康乃馨。
姐姐中午包了饺子，我把这束花放在一个造型很好看的酒瓶子里，并嘱咐爸爸每天喷水。
这是我第一次给妈妈买花，可惜的是，她现在智力上有障碍，不会表达她的感受，但我坚信，妈妈心里是清楚的，我不在她身边的日子里，她看到这束康乃馨一定会想起我。
网友评论