美文网首页
透过这扇门,读懂中国人

透过这扇门,读懂中国人

作者: 物道 | 来源:发表于2018-10-30 14:16 被阅读146次

    中国人讲究“门面”。而徽州人可以说是最讲究“门面”的中国人。

    在徽州有这么一个说法,“千两银子七百门。”意思就是,如果用一千两银子去盖房子,花在门面上就要七百两。

    而那七百两银子,就是花在精美的砖雕上。徽州人家无宅不雕花,无论贫穷或富贵人家,每间素雅的徽州大屋,都有着一座霸气的门楼,门楼上就刻满张扬而典雅的砖雕。

    图片|四维光影 ©

    徽州人之所以重视门面,因为门楼看出一族人的家风,家门藏着一家人的故事,砖雕刻着祖祖辈辈的祝福。

    图片|WRENFINDBEAUTY匠油瓶 ©

    家门,打得开世界

    徽州的砖雕匠,这辈子都没离开过徽州。衣锦还乡的徽商把在外面的见闻、他们的奋斗史告诉雕匠,雕匠就把这些故事刻在门楼门罩上。

    五六十年代别说手机和电视,就连书籍都是奢侈品。吴世良小时候没上过学,因为那时候学校隔三差五就停课,也没有几个老师真正在讲课。他了解这个世界、学习做人处事道理,全从家门上开始。

    图片|普鲁士兰 ©

    图片|朱子先生 ©

    每个休息天,吴世良一早就拉着父亲带他看每家门楼上的砖雕,边看边讲故事。父亲和大多数砖雕匠一样,从未离开过家乡。可是在吴世良眼里,父亲无所不知,总有讲不完的故事。

    有的砖雕讲着天上众仙的故事,比封神榜还精彩;有不少砖雕都是讲着某个徽商在苏杭的发家故事,他开始向往外面的世界;也有比较朴素的砖雕,安静地记录着静好的田园生活,其实生活可以很简单。

    有时走到空房子前,父亲看着斑驳残损的砖雕,总会沉默许久。看着人去楼空,砖雕再精美,背后的故事也失去了意义。

    图片1.2|来源网络

    那时候吴世良并不明白,在那个年代,流离失所、背井离乡每天都在身边发生。父亲看着这些空房,内心充满叹息和不安。可是父亲只会跟他讲妙趣横生的故事,让他对这个世界保持美好的向往。

    一生一守候。虽然我们总有一天会推开家门,见识更广阔的世界。可是家门内,永远守候着那个我们最初认识的世界,那一个只有美好和快乐的世界。

    吴世良守候砖雕,就是在守候着在那段乏味艰苦的岁月里,给他带来纯真快乐的世界。

    图片|咏物无声 ©

    家门,藏得住思念

    在徽州人心里,“家族”二字重如千金。以前徽州人十三四岁就会离开家门出外做工打拼,但走得越远,家的牵绊越深。

    20岁刚出头,吴世良就跟着几位老师傅全国各地跑。他怎样都没想到,这一趟出门,6年也没回过家了。

    那时候文革刚过,许多祠堂寺庙都需要修复。每天起早摸黑,一座老建筑修复下来就是三四个月。这里修复完马上就要赶到下一个庙,一年下来也没有半个月休息。

    图片1.2|纪录片《讲究》第三季截图 ©

    有一年,吴世良为了赶一个寺庙修复工程的工期,每晚都工作到深夜才回去休息。一个晚上,他还在挑灯工作,庙里突然响起了钟声,他吓得差点从工棚上掉了下来。还没回过神,他又听到庙外到处响着热闹的鞭炮声。

    这时他才想起,原来过年了。他看着砖雕上那一张张福气的神仙脸,一直想着自己父亲,于是趁着鞭炮声响彻夜空时,自己痛快地大哭了一场。

    那是吴世良离开家这么多年来,头一回这么想家。当他收拾好工具,推开寺庙大门离开时,看到昏黄的街灯、小孩子在大街上欢笑着奔跑、几户人家的窗户飘出热腾腾的烟火气。

    图片1.2|纪录片《讲究》第三季截图 ©

    那一瞬间,他错以为自己推开了自家的门,看到父亲在昏黄的灯光下雕砖,他在院子里闹着父亲给他讲故事,母亲在厨房里烧年夜饭。

    当我们推开家门才发现,走得越远,旅途就会被它拉得越近,我们就越会感到它的力量。

    无论何时何地,我们往往会被突如袭来的一种思念所击倒。很想再推开家门,看看门后等着我们的人。

    图片|来源于网络

    家门,传承着祈福

    徽派砖雕有个特点,就是“人大于房”。砖雕上的人物都比画面背景中的亭台楼阁大。

    一来因为我们大多站在底下从下朝上仰望砖雕,“人大于房”的话即便仰视也能清楚整个故事。

    二来就是“房子”对于徽州人来说不仅是遮风挡雨的地方,有了人在,便成了“家”。里面容纳着每日柴米油盐,也容纳着祖祖辈辈对生活的向往。

    图片|我爱绿茶 ©

    物资短缺那时候,连盖房子的砖头都不够用,更别说用来雕刻。那时候只要有老房子要拆,父亲就会带上吴世良跑到那里,捡一些砖头回家,磨光亮了便是雕刻的好料子。

    每次到了现场,如果还没动工,父亲都会磨破嘴皮让工人小心点拆门楼上的砖雕。如果已经拆得差不多了,父亲就会逐点地去翻废墟,翻到一小片“砖元宝”他都乐得不行。

    然后父子俩拉着木头车,把废砖和这些比较完好的砖雕当宝藏一样拉回家。每次都免不了母亲一顿臭骂,院子里堆得满满的,几乎连养鸡的地方都没了。

    可是父亲说这些砖雕丢不得、砸不得,砖里头是一代又一代传下来的福气,家门没了,起码这些美好的心愿有人继续传下去。

    图片1|来源网络

    图片2|祎璠 ©

    砖雕匠一辈子都在为别人雕刻,作品完成了就留在房子上了,自己什么都没留下。吴世良的儿子出生时,父亲一直兴奋着说要给小孙子雕一件属于全家人的作品。

    可是父亲已经上了年纪,眼花了,手也抖得握不稳刀了。于是由父亲起稿,吴世良亲自操刀,为这个家刻下一份祝福。

    父亲就告诉吴世良,当一块砖想要雕出更深远的8、9层,就要不能再从侧面打孔,挨着上一层一点点地剃出来。就像晚辈们,都是挨着上一代慢慢长大,需要上一辈越细心雕琢他们。

    图片1|来源网络

    到了外面我们会受伤,会累。等我们走完一圈,终会回到家。入门传承、过门连理、认门望乡,门一开一合,连结着一代又一代人。

    徽州砖雕之所以精致,因为对生活有着由衷热爱。门上砖雕凿刻着心中所想,衣锦还乡、人丁兴旺的美好愿望。传这门手艺,传承这份祝福。

    一扇门,一家人,门外世界、门里是家,门的开和关都是人生的风景。

    门楼上的砖雕会在岁月中变得斑驳,可是心中家门,却不曾褪色。

    图片|小然Rankin ©

    文字为物道原创,图片来源于网络,图片版权归原作者所有。

    相关文章

      网友评论

          本文标题:透过这扇门,读懂中国人

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/jwdgtqtx.html