房顶的天空

我总是喜欢到房顶去站着。

大人们没一个理解我为什么总喜欢到房顶上去散步，或者说是“喝西北风”。不知是谁发明出了一个叫“上房揭瓦”的词。到房顶上似乎成为了那种喜欢惹事，不正经孩子的标志性行为。每次我到房顶上，总能隐隐约约看到几个平时见到只能微笑点头或者根本未曾谋面的乡人，操着一口方言，指着我带着一种教训的口气说道：

“哟，那是谁家孩子又上房去了？”

对于这些话，我通常是充耳不闻，不过这么把我误解也不能全怪他们，毕竟我们家估计是全村唯一一家有楼梯直通到房顶的。别人家的孩子要想到房顶上去得废不少周折，而对我来说只是想不想的问题。

我记得今年第一次回到老家时已是晚上。还没来得及进到屋里和亲戚们问好，我就已经窜到了房顶上，呆呆地仰起头，望着夜幕中不胜数的繁星。远处没有任何一座山，任何一栋高楼可以遮挡我的视野，目光所及之处，只有夜幕与星光。我靠着一点记忆中零星模糊的天文知识吃力地辩识着，最后也只寻到了几颗熟悉的星。这个房顶与这片如梦的星空，算是我从这个熟悉却疏离的“家”，感受到的些许慰籍。

从这以后，房顶就成了我最喜欢的地方。

北方的冬天总带着一股带着暖阳的干冷，明明是那么温暖的阳光，可那干冷的空气却不能让你忽视和忘记，这是冬天。白天我也喜欢到房顶去看看四周，看看那蓝得透明的天空毫无遮拦地展现在我的眼前，充斥着我的视野，几片轻云在天空中闲适地躺着，不时低头微微地瞥一眼人间，然后乘着风的列车继续它们的旅行。或许天空就是一片海吧，所以才有了“直挂云帆济沧海”的诗句，那沧海也许不是海，而是天空。可能……这是那位谪仙前一世的记忆。

我会吃完饭以后就又跑上屋顶，赶在日落不久前，接着看见西边的天际线变成了一种迷幻的赤金色，不知是哪位豪爽的画家大笔一挥，就留下了一道梦一般的弧线；又不知是谁，在那弧线的周围一点，一点的把那一整块天空细细地用赤金色细腻地晕染开来，染金了那一大片飘逸的云彩。我看见一架飞向北国的银白色飞机拖着一条金色的尾巴在天幕上穿行着，一眨眼，却已消失在了天空里，只留下那一片片霓裳似的火烧云。

天空的蓝色由澄澈透明已经慢慢开始变得混浊，我却未曾注意，只是痴痴地注视着西方，注视着那白昼的最后一点燃烧生命的美丽，璀璨而决绝，我的眼睛也被染成了赤金色。

似乎是必然，又似乎是突如其来。

我想你了