你是因为什么而想要跑步的？

很多时候，会被朋友问到这样的问题。在这个年轻人喜欢打篮球多过于其他运动的年代，尽管马拉松也日益受人欢迎，但后者更多的是中年人的乐事。

我依然很清楚的记得，前年过完春节，从家里回到学校，那天晚上，我带着装着热水的保温杯，在启林北的操场一圈一圈的跑着。那天晚上，我跑了10公里，一开始五分多的配速到最后七分多的配速，中间歇了六七次，跑不下去就停下来歇息，歇一次就喝一次热水。那天晚上，学校还没开学，人很少，少的我貌似都包场了，少的我的保温杯也没有被偷走。

但是，我还是没有说，我为什么想要跑步？

累。那个时候，应届，临近准备工作，但累，不是因为工作，而是因为一个没有能力让世界瞬间变得更加美好的少年在带着个人色彩看待世界而自视被世界刺痛后，没有能力承担烟酒或是破坏学校社会公物带来的后果，转而选择的一种疏导情绪的方式。

所以，我一连跑了几个晚上，第二个晚上还是十公里，第三个晚上变成了五公里，第四个晚上，我废了，跑不动了，瘸了，后面歇了半个月多个才能继续跑，但已然，伤还没完全根除，再跑五公里，也比一开始的十公里难了。

凌晨的英德有点冷

五点二十起床，这时间，可能是小青年在恋爱初期喜欢玩的表白时间，却被我用来起床，有点糟蹋啊，应该在那个时候给女朋友道声早安才是。 

五点二十的英德，只有17度，有点冷，我开了窗，为了让自己更快的清醒过来。

刷牙，洗脸，洗头，烧水，吃泡面，换衣服，出门，一气呵成。下楼的时候，酒店前台的沙发上，老板也许还做着顾客临门或者开分店的美梦，我脚步轻盈的开了门，不打扰不破坏每个美好的可能性。 

出了门，贼冷啊，耶路撒冷啊，这是自今天夏天过后的第一冷，这时候的我，可是穿着3分速干短裤和2分速干内裤，速干和纯棉的区别，冷的快。然后，我开了一辆车费已经涨到一块五的饱经沧桑的哈啰单车，在天还没亮寒风中裸露着修长的路灯下腿毛清晰可见的大腿，一路骑到最近的接驳车上车点。 

越靠近发车起点，在有没有挑位置上，就越占据优势，不然后面的那些人，对着车，招手，呐喊，回应他们的却是渐渐远去的车尾灯，以及需要一步半个脚印的跑到终点。

 我挑了个不错的位置坐了下来，上车时拉开皮肤衣的拉链，给司机看我胸前那四角整齐的号码布以换取一张免费的通往赛事起点的车票，这个时候，重新把拉链拉上，冷是现状，经验老道的掩饰。 

下个站点，上来一批人，听着他们的对话，“最晚很早就睡了。”说的不就是我吗？“但是睡不着”，这，说的还是我？“最晚合起来没睡几个小时。”，啊，这说的不还是我吗？“马路的大货车呼啸而过，我就醒了。”卧槽，这还是我。……在一点点的属于马拉松新手的共鸣的交流的路上，我们怀着期盼和紧张，紧张和期盼，通向车的终点，还有赛道的起点。

伤过，倦怠过，却没有放弃过

17年2月，我开始了跑步；19年10月，我还在跑步。

 我的膝盖伤过多少次，很多很多次。这多少听起来有些凄凉，不是吗？15年深百，负重和板鞋的智障组合，给我的身体带来较长的恢复期，后来我来自行得意的把这当做谈资。每年的体侧，连续两年体侧和所有对抗性的运动，都要带上护膝有能换来多多少少的心安。年少的不懂事，四处碰壁，经历带来的伤害，就像一把刻刀，在塑造着我们，却也一步步把我们搞得更加的脆弱和敏感，小心翼翼，再也没有了当初试险的天真无畏。17年在诺邓，我看着那些小孩放学后三五级阶梯一跳一蹦的往家赶，尤其羡慕。 

伤过后的我，开始有点安全意识。

但在跑步的过程中，还是受伤了，不止一次。没有循序渐进，一次性跨越性的长跑，受伤了；心血来潮，跑量激增，受伤了；鞋子缓震不足，受伤了；挑的路面回弹效果不好，受伤了；跑前跑后拉伸不到位，受伤了…… 每一次的受伤，也换来了更加强大的我，下肢力量变强了，敢在空调底下裸露膝盖了，跑步的知识储备也在一点点的增加……但，无疑，这是最笨的成长方式。

我会因为天气太冷，不想跑步，我会因为下班晚时间不够，不想跑步，我会因为身体疲惫，不想跑步，我会因为呼吸不稳，不想继续跑，我会因为近期跑步没有给我带来较明显的身体变化，不想继续跑，我会因为突然因为聚餐、见面、出差、约会、上课停了跑步几天后，也不想继续跑步…… 

我也会因为太想跑步，期待着休息日快点过去，我也会因为太想跑步，挪用休息日一连跑步三天，我也会因为太想跑步，开始做核心力量训练，我也会因为太想一直跑下去，而让自己好好休息不去跑。

这是我的第一场马拉松

马拉松的圈子里，有这样一句话，半马不是马。 不是马，是驴，可以了吧！

如果说，喜欢打篮球的人，打一场或者现场看一场NBA是他们的愿景，那么，喜欢跑步的人，也希望自己有朝一日，可以在马拉松的赛道自由奔跑把，只不过，后者更加容易实现，如果要等量齐观，那么，把这比赛上升到世界六大满贯就好。

17年开始跑步，我就想要跑马拉松，第一年报了广马，那时候还不需要线下比赛的证书，可是，没有中签，这也是合理的。第二年报的时候需要线下比赛证书，牺牲是在所难免的。 直到今天，我终于，有机会了。还好，老夫还没老。 

地方不远，所以开销不大，比赛不大，所以容易报名。天时利地都有了，赛前不受伤，人和我也有了。 

6点半左右到了比赛地点，这时候，天已经亮了。人来了不少，跑团也不少。各自忙着拍照合影拉伸存包，把时间一分一秒的推向发枪声响起的那一刻。人头攒动里，愈发的激动和紧张，大有市井小民试问谁主沉浮的热血澎湃和异想天开。

7点半，准时开跑。站在整体中后的位置的我，知道作为赛道新手的我，不能太出风头，也出不了风头，让其他人先跑，我稳扎稳打跟着兔子跑就好了。话说，我这个位置怎么看不到兔子呢。

距离发枪声响起已经过去2分钟了，我终于穿过起点，这种感觉真的是太美妙了，甚至有些神圣。一群人一起跑，朝着同一个终点，每一个脚印下，隐隐堆叠过去无数脚印的痕迹。赛道上的每个人，都有各自的奔跑故事。 我，也有。

跑步真的不花钱

这个小标题，不仅仅适合游戏党，也适合正在跑步的我们。

是否，曾经以为，跑步是最省钱的运动之一？！

看看人家打羽毛球的，球拍动辄几百几千，球一颗几块几十，一场下来可能不止一筒；打篮球的更加不用说了，球衣啊，球鞋啊，球队周边啊，市场堪比屠宰场；玩户外的也是，背包帐篷冲锋衣，让你血量跌停见底。

曾经以为，跑步，有双脚有条路就可以了。 

后来跑了步，好一点鞋要吧，有鞋子了，配双好点的鞋子不过分吧；渐渐地，换身衣服要吧，纯棉的衣服吸汗了胸闷不易干，不宽松的裤子影响步伐；再渐渐地，老戴有线耳机听歌，绕线麻烦，换成蓝牙的是不是更好，蓝牙的也美中不足，汗多了万一漏电把自己耳机电伤怎么办，蓝牙加防水是刚需啊；好像，有块跑步手表，就不用老掏手机了，太方便了，数据还比手机全面；再后来，帽子腰包袖套腿套护膝心率带筋膜枪跑步机也来了。。。 请允许我嗟叹一声：啊，人类的欲望，就像小学生的作业，无穷无尽啊。但说回来，大部分的装备，并不能给跑者带来立竿见影的、实打实的进步，但或多或少在改善着我们跑步的体验，并让我们的跑步之旅没那么的苦行僧式，多了一些些可持续的推力。 

我还是抑制得住买新鞋的冲动，也不断地有着买新鞋的冲动。我喜欢这两种冲动，这两种冲动形成的假性死循环，会在一年里，开上一两次缺口，让我开心很长很长一段时间。

赛道上的我

穿过起点的那一刻，才知道，参加比赛的跑步，和平日里的跑步，是不一样的。平时跑步，拉伸完，就开始了，心态平时，我就是想要跑步而已，哪里跑都一样，一个人跑一群人跑区别也都不大，跑完了就完事了。但比赛不一样，它有着庄严的仪式感，反过来给追加给人以力量的洗礼。就像你平时唱国歌和一群人在国旗下唱着国歌是一样的。

我出发了。距离发枪声响起大概有2分钟了，前面是一大帮人，后面是一大帮人，我就这样，淹没在向前流动的人群里。

一开始，跟着人跑，但大部分人是跑的不快，所以，我就插空跑，这里有空路，我就往这里跑，那里有空路，我就往那里钻，活像一条小泥鳅，但跑了几百米之后，我就意识到，这样子是不对的，一方面，危险，不仅对自己不负责，也有可能要撞到其他人，一开始人多是这样，前面几公里，忍一忍，后面想人多是不可能的，另一方面，费力，后面还有20公里呢，我这样钻来钻去，别人跑21公里的体能消耗，我得附送多几公里的消耗。然后，我就靠边跑了，靠边跑没两百米，人就少了，真的是……不过，这样的情况，自是喜闻乐见。

然后，很快我就开始考虑第二个问题，补给。我的弱项之一，就是补给的时间间隔比较短，别人的跑完十几公里，中间一口水也不需要，我就不同了，平日里，一般两公里左右就要喝一次，没得喝，对我来说，很是影响状态，赛前也试过五公里跑完再喝水，但是，感觉很不好，我不能没有水。赛前，反复细看声明，也四处查找资料，了解到赛道上，五公里处才有第一个补给点，之后每2.5公里有一个补给点。特此，我准备了一根能量胶，如果太渴，两三公里处吸一口能量胶救救急，等到五公里就好了，撑住。

但是，幸运的是，第一个转弯口，不到两公里处，就有个企业私补点了，提供的还是菊花茶，幸福来的太突然，就像是我为我量身定制的一般。美中不足的没有倒满，目之所及，大多是半杯，也是，谁会倒满呢，整体上，是会浪费的嘛，觉得少，续杯就是，反正免费，如果时间不能换算。有了第一个私补点，后面补给就没什么问题，2.5公里左右一个补给点，公里数没小数点的地方有功能饮料和水，有小数点的地方只有水，十公里后，开始有水果和能量胶，每个补给点，我都本着，喝，如果比较渴，就来多一杯的态度，“帮衬”“打卡”。

接着，我就考虑第三个问题，路上，我是不是应该不思考任何东西，思考是有脑力消耗的，而且某些方面，比体力活的物质消耗还厉害，如果，我要跑出一个不错的成绩，我是不是要让脑袋打烊，或者少想一些事情。这样的想法在脑子里互相掐架，没有多久，就不了了之，为什么呢。

因为，第2公里，手表提示我跑了4分多，没有一丝一毫的喜悦，因为，这很不理想，赛前我不是没有想过，跟着一大帮人一起跑，会被带快，人嘛，怎么都会有点好胜心，你身边的人跑快了，你也想跟着快，当然，慢了，也会下意识对自己放松。我多次的暗示自己，一定要沉得住气，别管别人，按自己的节奏来，但比赛并没有遵循个人的意愿，它听见了大多数人“我要PB”的心声，以为多少人都是如此，并为此安排了战鼓、啦啦队、补给……在某种程度上，这算不算是作弊啊。冷静的思考下，也确认自己这个速度坚持不了多久，不宜因小失大，必须慢点。看着手表上每公里的预计配速的数值在一点点上升，反而有点心安，渐渐的还有点开心，补给没问题了，嘻嘻。

然后就一直跑，大概在五公里的地方看见马路对面已经有人往回跑，真快啊，他们平时一定很认真训练吧，跑起来也比起我们这些菜鸟要轻松很多吧，不过也感谢他们，正因为有他们这群最快的人，后面带着一群第二快的，第二快的带着第三快的……才有了后面的我们，如果没有他们，自己跑，配速可能没那么稳，配速会下滑，呼吸会不好控制，这都是有可能的；而且而且，菜鸟不用担心跑在最前面，会被不断的超越，这大概也是我为什么在起点没有选择靠前的位置出发的原因，会有压力的，我希望可以轻松跑完，成绩固然重要，但对我来说，更重要的是体验，等我体验足够丰富多彩了，那时候，可能我就会把重心偏向成绩，但现在，不急。

一路上，有路人，他们在呐喊加油，有啦啦队，他们也在呐喊加油，区别在于服装更为整齐一致，但喜欢前者多一些，因为这是最真实的体验，而且而且，路人会用手机对着，在他们那里，我们出镜的概率高一些，不像摄影师，一场比赛下来，也没给我拍多少，也没多少好看的，亏我凹了那么多的造型，呜呼哀哉。

十公里的时候，来事了。十公里前，整体上，我的配速还是很平均的，没啥问题，我都在幻想，要是按这状态下去，518的配速，成绩肯定很不错，至少比我一个人私下跑要好很多很多。但是，我遇到了意外，10公里左右有一点洒水车，第一次看到洒水车，是啥感觉，主办方考虑真周到啊，即使在这种不热的天气下，也给我们提供降温补水的服务。我傻帽傻帽的学着前面的人张开双臂，心怀感激的去迎接马拉松的第一次“洗礼”，那么对我的骚红色勾子跑鞋造成伤害，我也要咬咬牙说值得。进入喷洒范围，妈呀，这水量咋这么大呀，这不是洒水吧，这是下大雨啊，等我意识到这一点开始往边边跑的时候，我已经湿透了。湿透并不可怕，很凉爽啊，但是水量太大背心积了很多的水，贴着胸口，再往前一二百米我就感到有点胸闷，太难受了，心率上去了，配速下滑到6分多，这种胸闷的感觉刚开始跑步穿差一点的速干衣的时候深有感觉，因为夏天出汗大，胸口湿哒哒一片，三两公里下来就不想跑。尽管放慢速度把呼吸调整过来，并且一小撮一小撮拧掉背心上的水，可是，我的状态我的配速再也回不去了，一下子跌了20秒左右的配速，仿佛股票跌了一般，心痛啊。

更加心痛的是，17公里左右又有一辆洒水车，我好奇心很强的再试一试，仿佛第一次只是失策一般，不幸的是，配速再降了10秒，我，再次挂了，再也没有翻盘的机会了。

除此之外，倒也没有其他的意外了，可能是路段的原因，后面的观众少了，也因为是路段的原因，后者的补给逐渐丰富起来，有水果有能量棒，19公里左右还有个提供私补的大哥在派冰棍。

接近20公里的时候，因为后面我配速降了，200的兔子追了上来，我对了对手表，没什么问题，因为我有晚出发的优势，所以就算最后一公里慢到七分多配速，也能在两小时内完赛，这就够了。

冲线的时候，反倒没有了一开始出发的激动，而是平时，就像2公里以后，我的心态已足够良好了，当然，也不排除是我不具备三分配四分配冲线的体能了。过了终点，往前走几步，回头看，一小时五十九分多，稳了。志愿者给戴上了奖牌，领了完赛包和寄存包，和女朋友视了个频，拉伸完，拍几张照片，没多久就收到成绩短信，1:57:08，在预期的一小时五十分到二小时十五分之间，正常发挥，晚上可以下载证书了，净成绩总排名1400多，比预期多了不少。也希望以后可以更快。

回酒店路上，不断地看数据，有喜悦，有不满，也听着他人各自分享自己的跑马过程，这个时候，还有人在跑道上，希望他们顺利完赛。回到酒店洗完澡，改签12点回广州，3点多回到。

最后，再说点什么吧

没有配图，所以看起来可能没多大劲，但如果你想跑马拉松，训练的过程中没劲的时间比这要长的多；也没什么干货分享，纯是个人经历的回顾和想法的整理，所以受众自然少得可怜；相比很多跑马拉松的朋友，我是跑的比较慢的一波，还需要不断努力。

其他关于跑步的想法，就留待下一次马拉松再聊吧。

想再重申一点的是，跑步过程中一定要注意安全，包括拉伸、控好配速呼吸心率、注意路况等等。安全了，跑步能给你带来的东西就很多很多了，改造你的身体，重塑你的心智，解决你当下很多解决不了的问题。