1997年漫画家尾田荣一郎,
点燃心中的冒险梦,
开始在杂志上连载漫画《海贼王》,
开启了「大海贼时代」。▼
如今《海贼王》是全世界,
最受欢迎的热血漫画之一,
销量甚至打破了吉尼斯世界纪录。
这样的人气足以说明,
在大多数人心中,
都埋着个征服星辰大海的中二梦想。
19世纪英国浪漫主义画家,
约瑟夫·马洛德·威廉·透纳,
Joseph Mallord William Turner,
就是个十足十的「海洋系」中二少年。▼
透纳14岁进入皇家艺术学院,
大半辈子都在画画。
但无论岁月如何变迁,
大海永远都是他最爱的主题。
不管黑夜白天阴晴雨雪,
总之只要没到海枯鱼烂那一天,
透纳就能一直画下去。▼
1805年,
身为皇家艺术学院最年轻院士的透纳,
年少成名意气风发,
刚在伦敦开设了自己的画廊。
此时法兰西皇帝拿破仑,
联合西班牙打造出了一支无敌海上舰队,
正准备攻打英国。
然而一顿操作猛如虎,
舰队在占据数量优势的前提下,
还是败给了英国海军,
拿破仑只好彻底放弃入侵英国的计划。
这场「特拉法加海战」,
是英国海军史上最大的一次胜利,
也让英国人坐稳了海上霸主的位置。
英国海军得胜归来后,
透纳第一时间跑去围观,
唰唰唰手起笔落画了一堆素描。
祖国在19世纪规模最大的海战中,
成为了胜利者,
而见证了这一辉煌时刻的透纳,
也正登上自己人生的巅峰。
在透纳的推动下,
之前在艺术界根本不受重视的,
水彩画和风景画,
地位都得到了显著提高。
名利双收的透纳住进大HOUSE,
四十多岁就成了备受尊敬的,
德艺双馨老艺术家。
然而无论年纪多大,
滚烫的热血不会随随便便放凉。
透纳没有干脆躺平提前养老,
而是游历欧洲,
更加深入的研究前辈大师的作品。
思考和尝试新的绘画技法,
寻求艺术上的突破。
他不再注重细节的精准描绘,
而是更在意画面整体的气氛渲染。
这种转变造成最直观的结果,
就是透纳的画肉眼可见的「糊」了。
他的新作被说成是随手涂鸦,
甚至有人吐槽透纳,
「怕不是把芥末涂到画上了」。
事业上遭遇低谷,
一直支持自己的父亲也离开了人世。
好像突然之间,
所有的光辉都离透纳远去。
而在当年那场「特拉法加海战」中,
立过大功的战舰「无畏号」,
因为停在海港闲置了几十年破旧不堪,
即将被拖到泰晤士河上游拆除。
透纳听到这个消息,
冥冥中仿佛受到命运的牵引,
用一幅《无畏号战舰》,
为这位迟暮英雄谱写了最后的挽歌。
这幅布面油画创作于1839年,
高90.7厘米,宽112.6厘米,
现收藏于英国伦敦国立美术馆。
大概这么大▼
画面左侧是正被拖船牵引而来的战舰,
而右侧几乎全被落日占据。
落日将大片天空染成了红色,
象征着当年在战役中牺牲的军人,
也为这一幕笼罩上了一层,
热切悲壮的戏剧气氛。▼
但事实上按照泰晤士河的走向,
无畏号身后应该正对东方,
这个角度是怎么都不可能看到,
船和落日同框的。
所以这纯粹是浪漫男人透纳,
为了烘托气氛硬凑出来的场景。
既然连太阳都能作假,
别的部分当然也没多少可信度。
左侧白金色的无畏号,
在前头黑黢黢拖船的衬托下,
显得清丽脱俗优雅迷人。▼
然而这同样也是透纳,
为了给无畏号一个体面的告别,
打造出来的假象。
真实情况中的这艘战舰,
三只桅杆早已被全部移走,
船体上的油漆也掉得差不多了。
看上去应该又破又旧,
又光秃秃。
无畏号身后远远的水面上,
有一艘满帆航行的船。
透纳使用了非常简炼的笔触描绘,
使它看起来好像一艘「幽灵船」。
它代表的是过去的无畏号,
曾张满风帆骄傲的在海中航行。▼
可无论过去如何辉煌,
都无法阻挡时代的前进与更迭。
运用先进蒸汽动力的拖船,
已经逐渐取代了旧时代的帆船。
在充满力量感的黑色钢铁烟囱衬托下,
木质的无畏号显得格外脆弱。▼
透纳用一面白旗,
道出了无畏号面临被肢解命运的无力感。
而一旁天空中的新月,
与右侧火红的落日相呼应,
进一步强化了老船的清冷苍白。▼
在画面右下角,
透纳还画了个浮标。
黑色的浮标静静漂在河面上,
是无畏号最后不得不到达的终点。▼
《无畏号战舰》完成后,
透纳舍不得卖掉它,
直到去世才捐给国立美术馆。
他对这幅画如此宝贝,
也许是因为在无畏号身上看到了自己,
感受到了一种精神上的惺惺相惜。
无畏号虽然被拆了,
透纳却没有从此消停下来。
几年后67岁高龄的他,
为了亲身体验一回乘风破浪,
要求几个水手在暴风雪来临前,
把他绑在一艘海船上,
被无情的海浪piapia拍了四个小时。
下船后剩半条命的透纳意犹未尽,
还画了幅画纪念这次欢乐旅程。
怪不得都说,
「男人至死是少年」。
可要形容透纳这位追梦老少年,
恐怕还得加上个「中二」,
才够精准啊~

《无畏号》战舰中的落日景象,
看起来特别的灿烂。
有研究者认为,
这可能跟1815年印度尼西亚的,
坦博拉火山爆发有关。
这次爆发持续了三个多月,
爆发出的能量,
相当于广岛原子弹的5w倍,
导致了超过6w人丧生。
进入大气的火山灰和二氧化硫,
让全球气温下降。
在接下来两三年里,
包括中国在内的北半球许多地区,
都出现了盛夏飘雪的奇景。
由于火山喷发对大气的影响,
之后二十多年里,
落日看起来都格外鲜红。
蒙克名画《呐喊》中的红色天空,
也是在火山爆发后出现的。▼
而由于坦博拉火山爆发的蝴蝶效应,
19世纪在全世界范围内,
出现了长达100多年的霍乱流行,
透纳最终也死于这场霍乱。
透纳去世一百多年后,
艺术界以他的名字设立了「透纳奖」。
用来发展和推动,
具有实验探索意义的先锋艺术。
这个奖如今已经成为了,
世界上含金量最高的艺术类奖项之一。
虽然每年选出来的获奖作品,
都有点奇奇怪怪免不了被吐槽一番,
但不影响获奖艺术家们,
在未来大红大紫走上巅峰。
其实按照透纳本人的调性,
这个奖选出来的作品有争议才正常。
要是合家欢人人都理解,
哪儿来的热血中二冒险气质啊?
今天的「短颈鹿瞎说画」就到这里~
奔跑吧,追梦的少年,
燃烧吧,骄傲的热血,
胜利的歌你还要再唱好多好多遍。
网友评论