网剧《隐秘的角落》的大火让我认识了紫金陈,遂先后把他的推理之王三部曲《无证之罪》、《长夜难眠》、《坏小孩》读了一遍。写这篇书评时,刚刚看完《坏小孩》,觉得应该记录一下自己对推理小说的一些思考,毕竟最近也刚刚读了东野圭吾的《嫌疑人X的献身》和《放学后》以及推理文学宗师之一的阿加莎·克里斯蒂的《无人生还》,觉得自己在谈东野圭吾的时候可以聊聊阿加莎,在谈紫金陈的时候又可以聊聊东野圭吾,这也算是一种东拉西扯的本事了。
一、中国版东野圭吾----紫金陈的人生再现
1958年东野圭吾出生在日本大阪,1985年紫金陈出生在浙江宁波,两人都出生在海边,而且正是紫金陈出生这一年,东野圭吾凭借《放学后》轰动文坛。如果从时间关系上和地域关系上来研究,我们说紫金陈很巧妙地接住了东野圭吾推理小说的文学之棒,那纯属扯淡。因为东野圭吾和紫金陈半毛钱的关系也没有。如果非得扯上关系,那无非是很多年以后,紫金陈读了东野圭吾的作品,然后脑子里灵光乍现,原来推理小说还可以这样写。
从此,紫金陈就跟着东野圭吾走上了这条“不归路”,写不是推理的推理小说,专注于缜密的故事逻辑和小说结构,通过与现实中反差极大的人物来描绘万恶的人性,并以此给人们带来比较深层次的思考和久久的回味。
《坏小孩》不是这三本小说中最好的一部,但却是最惊心动魄,最暗黑的一部,拍出来的网剧《隐秘的角落》也是评价最高的一部。而且小说塑造的朱朝阳,也是紫金陈本人的亲身经历。
紫金陈,和朱朝阳一样,有个很有钱的并将他母子抛弃了的父亲,这个父亲找的年轻老婆管教极严,不让他父亲见他,也不让他父亲给他钱。甚至在大街上碰见了也不能父子相认,只能说是“别人家的侄子”。正是在这样的成长经历中,也许紫金陈自小的心理就极度扭曲,甚至我们猜想,也许他小的时候也曾有和朱朝阳一样“弑父”的想法,但这些在现实中做是需要勇气的,因此只能在自己虚构的小说中来将其实现,而满篇的“大婊子和小婊子”也似乎表达了他对父亲娶的小老婆的无限憎恨。值得欣慰的是,紫金陈通过自己的出名,成功地让父亲和他的小老婆甚至是同父异母的妹妹,感受到了他曾经的怒意,达到了最好的“报复”。
以至于紫金陈的父亲在他出名后给他发短信要求他在接受采访时“嘴下留情”,并祈求宽恕,紫金陈也很高姿态地回了一句:“我想与自己的过去作一个和解”。这句话说的底层意思,无非就是:父亲大人,你想多了,你只是在进行自我疏解,和自己的过去作一个告别,与你半毛钱关系也没有。
这种发自内心的淡漠其实是值得玩味的,父子关系能够走到这一步,也确实是有太多寒心的故事可以深度挖掘。
二、《坏小孩》的故事逻辑
我现在觉得,真正会讲故事的人都是理科生,比如说东野圭吾是技术工程师,而紫金陈也是毕业于浙江大学水利系。为什么理科生能讲更好的故事,因为理科生更擅长逻辑思维能力,擅长逻辑思维能力就擅长推理,也擅长解多元高次方程。
很显然,《坏小孩》的故事就是这样一个多元高次方程。故事的引线是张东升在三名山上杀了他的岳父岳母,并计划下一步杀掉自己的妻子徐静。故事的明线那就是朱朝阳完美的COPY了张东升的杀人技巧,他用张东升杀岳父岳母的手段杀了朱晶晶,用张东升杀妻子徐静的手段杀了自己的父亲和王瑶。而最后朱朝阳和张东升的巅峰对决则就是朱朝阳的“出师杀人”了,也可谓“青出于蓝而胜于蓝”。
为什么说胜于蓝,那就是朱朝阳不仅仅是懂得“14岁以下杀人不负刑事责任”,他更懂得利用成年人对于小孩的看法,对于弱势群体的看法,对于学习成绩极其优异的小孩的看法。而更令人毛骨悚然地是,朱朝阳还能在短期内编写一本为自己脱责的日记,将整个故事重新编排,而没有任何逻辑上的漏洞。
而推动故事发展的暗线,则是突如其来的普普和丁浩的友谊,还有母亲的教育,财产的争夺与继承,关键是父亲对朱朝阳的抛弃和不信任,让朱朝阳彻底黑化。这些都是推动故事发展的源动力,是故事的内核所在。
紫金陈的小说和东野圭吾一样,他们已经抛弃了传统的推理小说写作方式,他们不关注杀人技巧和方式,也不关注揭露凶手,他们从一开头就让你看得明明白白----谁是凶手。他们转而关注是杀人动机和人性,是什么造成了人物今天的这个结局,他为什么会杀人,从而让读者明白:原来是这样。
《坏小孩》最精彩的部分应该是朱永平拿着录音笔来套朱朝阳的话,而网剧《隐秘的角落》却将其演绎得更精彩,而至此朱朝阳完全黑化,他失去了一个做“儿子”的本份。
故事的结尾,紫金陈也给我们留下了一个选择题,那就是严良打给警察的电话,是拨还是不拨。到底是让朱朝阳开始一个“全新的人生”呢,还是将恶之花斩草除根,这个留白是给读者的。
三、朱朝阳和张东升
朱朝阳的黑化
朱朝阳是一个好学生,全年级第一,在人们眼中那就是“别人家的孩子”,面临同学的欺负也是选择默默承受。但就是这样一个“好”学生,将人性中的恶演绎得淋漓尽致。
丁浩和普普的到来,打开了朱朝阳的友谊之门,同时打开了朱朝阳向恶的可能。丁浩和普普两个人都是“问题小孩”,两个人都是杀人犯的孩子,两个人都经历了社会最底层各种恶的考验,比如普普被孤儿院院长强迫口交。正是这种被扭曲过的人性间接地影响了朱朝阳,而普普要替朱朝阳出头,要揍朱晶晶一顿,而造成了朱晶晶的坠楼。相比较起来,丁浩要单纯得多,但丁浩却是孤儿院里的“打架之王”,从孤儿院逃脱的时候还偷了院长几千块钱。本是人生最好的年纪,两个小孩却尝试了人间的各种酸甜苦辣,见识了社会的各种阴暗面。
所以,正是两个“问题少年”的到来,推动了朱朝阳的黑化。当然最根本的原因还是在于家庭,在于父亲对他们母子的抛弃,家庭生活的拮据;在于父亲对他的不管不顾。第一次是朱晶晶坠楼后,王瑶来找他们母子的麻烦,朱永平甚至斥责朱朝阳,并当着众人的面扇了母亲一巴掌,这直接就让朱朝阳起了“弑父”的念头;第二次朱永平又带着录音笔来套朱永平的话,更是让朱朝阳的心沉到谷底,寒心和绝望的交织,让朱朝阳彻底下定了弑父的决心,至此朱朝阳彻底黑化。
黑化之后的朱朝阳,成功地通过威胁张东升、教唆和劝说普普和丁浩帮他完成了弑父任务,他自己完全置身事外,有完美的不在场证明。而为了尽快成为父亲的继承人,他又挖出了父亲的脚,让人一周后便发现了父亲和王瑶的尸体,从而证实父亲死亡,自己合法地继承了父亲的大部分财产。
而更黑暗的是,当他们三人一起去面对张东升时,他明明想到张东升会杀人灭口,但他却只想到了自己活命,他背叛了友情,也背叛了和普普的感情,而最后只有他自己活了下来。而他自己活下来之后,他又通过自己的一本日记,彻底地将所有责任推给张东升、普普和丁浩,将自己洗刷得干干净净。
这是怎样的一个小孩,这又是怎样的一个心灵?所以最后面对严良时,严良问他:“你这么厉害,你妈妈知道吗?”
被绑架的成年人----张东升
张东升,一个被极度压抑的上门女婿,他来自农村,本来有机会读博士更上一层楼,却是相信了爱情。当然他的老婆曾经那么义无反顾,我相信肯定也有真爱,但耐不住时间和婚姻琐事的消磨。
正是这种歧视、压抑、甚至老婆肆无忌惮地出轨,让他动了杀心,策划了一起天衣无缝的杀岳父岳母案,继而再把罪恶之手伸向了自己的老婆。但正所谓:人在做,天在看。谁曾想会被几个毫不认识的小孩用相机拍下了整个杀人过程呢。
而这样一个高智商的,拥有多年社会经历的成年人,居然会被三个小孩抓住了把柄,并对他进行了一系列的敲诈,让自己美好的生活规划(杀掉老婆全家,变成唯一的财产继承人)变成了泡影。
而他也不得不每次对几个小孩笑脸相迎,甚至还要想尽各种办法来讨好他们,目的也就是要套出几个孩子的底细,还要套出相机所在。
但是恐怕令他没有想到的是小孩不但敲诈他,还要逼他为他们杀人,坏人的价值观是不是在此刻得到了极大的统一,哪里有什么年龄之分。
而万万没有想到的是,张东升自己千算万算最后还是没有算过一个小孩,并且死在了朱朝阳的手里。如此,是不是可以说朱朝阳在数学上的造诣将来绝对会超过张东升。
张东升的悲剧向恶,最根本的原因还是在于自己没有想过用自己的智慧来改变自己的生活处境,而是走向了另一个极端,无形中影响了三个“问题少年”,并导致了9条人命的消失。
四、细思极恐的小孩恶
小孩子,本是懵懂无知,本是活泼可爱,本是怀揣好奇心,本是善良有爱……但一旦小孩怀恶,就是一件极其恐怖的事情。
我们经常看到一些恐怖片,往往最令人恐怖的就是那些小孩出来的时候,要么是厉鬼,要么小孩才是最致命的杀手。小孩本是善良无知的存在,但如果和阴险狡诈联系在一起,就会令人毛骨悚然。
而《坏小孩》展现出来的小孩恶,就是朱朝阳的恶,普普也恶,但普普至少还有一些对未来的憧憬,比如说他喜欢朱朝阳,甚至期待成为朱朝阳的媳妇儿;丁浩反而是一个单纯无知,讲义气的古惑仔,谈不上恶。
朱朝阳后来的“恶”是真恶。第一,朱朝阳威胁张东升告诉他杀掉徐静的方式,他要用来杀掉自己的父亲;第二,他利用普普对他的感情,让她站在他这一边,并且威胁、说服张东升和丁浩帮他杀掉自己的父亲和王瑶;第三,当普普和丁浩完全放下戒备心,准备和张东升一起过美好生活的时候,朱朝阳早就想到了张东升会杀掉他们,他却没有提醒丁浩和普普,而是选择了独活,而张朝阳说的话也正是他要说的话,那就是“怎么可能让知道自己秘密的人活在世上”,只有死人才不会开口;第四,通过日记把自己完全洗白,甚至把责任、罪责全部推到张东升、普普和丁浩身上,把普普和丁浩完全黑化,甚至是严良和叶警官问话的时候,还不忘告叶驰敏一状。这是多么细腻的心思,这是多么扭曲的心灵。
我国一直以来正统的思想都是“人之初,性本善”,而小孩的恶一般就会让人不可理解,因为小孩本性应该是天真无邪。成年人的恶有时我们可以接受,因为有种种生活压力,因为有不得已的苦衷。但如果小孩子“恶”,我们是不是也可以说反映了人类最原始的欲望,自私自利的本性呢,这种说法就与我国一直以来的传统儒家思想背道而驰了。
《坏小孩》有评论说它前半部是《白夜行》,后半部是《恶意》,因此紫金陈也被称为“中国的东野圭吾”,但总体来说《坏小孩》是一个好故事,如果说是模仿之作,也是一部模仿得很好的作品;也有人说《坏小孩》的文笔之烂,我觉得这似乎有点挑刺的感觉,因为坏小孩的故事逻辑是没有问题的,经得起推敲,而且紫金陈自己也说了这是“快餐文学”,就是要“好读”。而《坏小孩》也之所以成功,还是作品根本上反映了人性,揭示了善与恶,也揭示了当下这个社会存在的一些问题,而这些问题就在我们身边,我们自己身上,从而产生共鸣共情,这也是这部作品真正的意义。
网友评论