对于诗,在初中、高中、大学前期,有过一段兴趣。期间阅读过的一些诗作,给了自己思想、性格以至人生比较深刻的影响,至今难忘。
1
1982年,初中二年级时,施企巴乔夫《两个日期》一诗,让自己站在人生的起点,去错位体尝年老时心境,从而得以审视生命,引发一种对生命的反思与自觉。
《两个日期》(俄)施企巴乔夫
我知道,死亡必将来临,无法把它逃避,
在我的照片下面将排列上两个日期,
连接着它们的短短的破折号,
把我整个的一生纳入了一厘米。
假如你是我的朋友,请站在灵前,
再一次高呼
说老头绝不满足于这个长度,
不要徒劳地同时间争辩,
你什么也唤不回转。
你们都在哪里啊,我的朝霞,我的童年?
许多的钢铁磨损了,
多少河水已经流逝。
我的青春的脚步啊,
你留下了什么样的痕迹!
革命和战争,
年代,岁月——劳动和战斗。
我那崇高的珍贵的火热的中年啊,
已经留在了背后。
时间在严峻的额头上,
越来越深地刻下了皱纹,
但有什么办法呢?加倍地工作吧,
黄昏已经临近!
为了夏天落雨的时候
或当雪花飘舞之际,
我最后的呼吸,
能溶进未来的大地。
……
人生真是不经活哪,好像就是读一首诗的时间,人生已经走过中年,自己现在正是诗里所说的——“我那崇高的珍贵的火热的中年啊,已经留在了背后。”……
2
初中之前,最远到过一次县城,南方只是一个遥远的想象,一首《南方的爱》使这个想象持久地深入内心,终于,上大学时我选择去了南方。
《南方的爱》 祁放
南方的爱是温馨的,
弥漫着金英子的花粉,
飘溢着茶树的清香;
清澈的小河边,
小船作出一架,
会摇晃的桥梁。
我来寻找故事,
村头的老樟树,
却只对我呆呆地望,
我也没想好,
小时候奶奶哄我睡觉,
为什么总用她漏风的嘴巴,
许给我一只樟木箱。
我是南方的女儿,
是风把我带走的。
此刻,又像一朵雪花,
飘回到这片,
没有雪花的土地上。
我真想做些什么,
哪怕是一只水牛背上的小曲,
也会把真诚的微笑,
还给每一个对我微笑的人。
南方的爱是深情的,
他不喜欢寂寞和悲伤。
春天从这里出发,
走进了千家万户的门窗……
长大后,多少次行走在江南,但始终只是过客,置身白墙黛瓦、枕水人家之间,没有深入血脉的感动。——只有那黄土高原的沟沟坡坡,才是生命深处的依归。
3
在诗里培育自己的情感,因为有些情感在现实中可能无法遇到培养基,文学、戏剧的功能正体现在这里。在诗中把人生的苦难想象,在想象中学会坚韧自强。
《活着》 盲人诗人周嘉堤
既然生活中没有光明,
为什么还要活着?
我问自己,
也有人问我。
人生似望不透的黑洞,
我的路全靠手摸,
碰着石壁,滚下深洼,
我遍体鳞伤,脚跛头破。
因为我看不见,
感受到的常常是饥、是渴,
然而我……
竟在黑暗中把光明求索。
弱者的不幸连着死,
不幸使不屈者把不幸摆脱,
沙漠中的红柳不会羡慕鲜花,
渴不死,就要活。
生存需要多少忍耐,
巨大的不幸孕育着巨大的快活,
当我的喘息化作跋涉者出发的号角,
我想起了失明的骆驼……
人生中的苦与难,不是坏事,能让人的筋骨更硬、更坚韧。兵来将挡,水来土掩;风风雨雨,磕磕绊绊,过来就是一条好汉。
4
高中,没有爱情故事,但不妨在诗歌中把美好的爱情想望,也在诗歌中把失恋的味道品尝,预习可能遇到的情感挫折。经验,特别是心理经验,不必亲身经历,大可以在文学作品去经历。一个人的阅读史,就是他的心灵成长史。
《罗累莱》海涅
不知道什么缘故,
我是这样的悲哀;
一个古老的童话,
我总是不能忘怀。
天色晚,空气清冷,
莱茵河静静地流;
落日的余辉
照耀着山头。
那最美丽的少女
坐在上边,神采焕发,
金黄的首饰闪烁,
她梳理金黄的头发。
她用金黄的梳子梳,
还唱着一支歌曲;
这歌曲的声调,
有迷人的魔力。
小船里的船夫
感到狂想的痛苦:
他不看水里的暗礁,
却只是仰望高处。
我知道,最后波浪
吞没了船夫和小船;
罗累莱用她的歌唱
造下了这场灾难。
《当初,我们俩说再见》 拜伦
当初我们俩说再见,
在沉默和眼泪里,
心儿已经碎了一半,
就将常年的分离,
你的脸颊冷的发白,
你的吻更是冰凉;
那个时辰确是预言了
今天的悲伤!
早上的露珠给我的额角
一种阴凉的感觉——
就好像给我预先警告,
我今天所感到的一切。
你撕毁了你的全部盟誓,
你的名誉是如此不堪,
我听见人家说你的名字,
就把它的羞耻分担。
他们在我面前提到你,
像丧钟敲到我耳朵里来;
我全身起了一种战栗——
你为什么如此可爱?
他们不知道我认识你,
我认识你太深了;
我将永远永远惋惜你,
不是言辞所能说明的。
我们曾经在秘密中相见——
现在我在沉默中悲叹,
你的心儿居然冷淡,
你的灵魂居然欺骗。
假如我要走过长久的
岁月之后跟你相会,
我将怎样来招呼你?——
因沉默和眼泪。
5
自我勉励、自我放任同时存在。在现实中勉力,只在心中放任。“三十六旬都浪过,偏从此夜惜年华。”是高三时发奋的宣言。“浮世到头须适性,男儿何必尽成功。”只是给心灵一种宽慰。
《守岁》 席振起
相邀守岁阿咸家,蜡炬传红映碧纱。
三十六旬都浪过,偏从此夜惜年华。
六载辛勤九陌中,却寻归路五湖东。
名惭桂苑一枝绿,鲙忆松江两箸红。
浮世到头须适性,男儿何必尽成功。
唯惭鲍叔深知我,他日蒲帆百尺风。
6
人与人之间的交流,少年时期是自然的、无意识的,有意识的交流总要受到观念的支配,费.伊.丘特契夫的《别声响》以及雨果的《我们都是瞎子》,促成自己不愿与人交流的性格。这种观念明知是消极的,但和自己的心理倾向相同,所以选择了认同。
《别声响》 费.伊.丘特契夫(俄)
别声响,要好好藏起
自己的感情,还有向往。
任凭它们在心灵深处
升起,降落,不断回荡,
你应该默默地看着它们
就像欣赏夜空中的星光。
——别声响!
您怎能表白自己的心肠?
别人怎能理解你的思想?
各人有各自的生活体验,
一旦说出,它就会变样!
就像清泉喷出会被弄脏,
怎能捧起它,喝个欢畅?
——别声响!
要学会生活在理智之中,
全宇宙,就是你的心房!
可惜神秘和迷人的思想,
全被那外来的噪声扰攘,
甚至月光也把灵感驱散,
但你要懂得自然的歌唱!
——别声响!
《我们都是瞎子》 雨果
我们都是瞎子,
吝啬的人是瞎子,
他只看见金子,看不见财富;
挥霍的人是瞎子,
他只看见开端,看不见结局;
卖弄风情的女人是瞎子,
她看不见她的皱纹;
有学问的人是瞎子,
他看不见自己的无知;
诚实的人是瞎子,
他看不见坏蛋;
坏蛋是瞎子,
他看不见上帝;
上帝也是瞎子,
他在创造世界的时候,
没看见魔鬼也跟着混进来来了;
我也是瞎子,
我只知道说啊说的,
没看见你们是聋子。
《有赠》 席勒
把你所知者告诉我,我将感激地恭听
可是,你谈你自己;算了吧,朋友!
7
人类初期,自力救济是最自然的法则;而今法治秩序中,自力救济仍是必备的手段。正义往往需要用强力来论证,因此,我当年就象下面这首诗中那样——也曾用功练过拳脚。
《怎能象胆小鬼那样生活》 (泰国) 维特亚贯·强恭
记得那还是我的孩提时代,
小伙伴打了我,
我大哭起来。
跑回家门向母亲诉说委屈,
母亲并不同情,
她的话却使我永远难于忘怀:
“你怎能象胆小鬼那样生活?
你的手,你的脚是否还在?
如果你面对欺侮不敢反抗,
那还哪有做人的气概?!”
从那以后母亲的话便装在我的心里,
多次拼死抗争不再懈怠。
也曾用功练过几身拳脚,
长大成人也积习未改。
时光到了现在,
欺人的风雨不时袭来。
我发现那样的勇气并不适宜,
谁能临阵逃脱才是最大的能耐!
人们不敢正视现实,
好象瞎子不看屋外,
耳朵装聋不听任何声音,
嘴里不敢有半句骇怪。
非正义逞凶肆虐,
人们处处泰然悠哉游哉!
“你怎能象胆小鬼那样生活?
你的手,你的脚是否还在?
如果你面对欺侮不敢反抗,
那还哪有做人的气概!”
8
学生生活日复一日,单调重复缺少变化,年青人躁动的心,常常期望风暴的洗礼。
《帆》莱蒙托夫
在那大海上淡蓝色的云雾里
有一片孤帆儿在闪耀着白光
它寻求什么,在遥远的异地
它抛下什么,在可爱的故乡
波涛在汹涌,海风在呼啸
桅杆在弓起了腰轧轧地作响
唉,它不是在寻求什么幸福
也不是逃避幸福而奔走他方
下面是比蓝天还清澄的碧波
上面是金黄色的灿烂的阳光
而它,不安的,在祈求风暴
仿佛是在风暴中才有着安详
9
大学时期对异性的情感,有点虚幻和缥缈。唯其虚幻和缥缈,才致终生氤氲,氤氲在心灵的角落。
《偶然》 徐志摩
我是天空里的一片云,
偶尔投影在你的波心——
你不必讶异,
更无须欢喜——
在转瞬间消灭了踪影。
你我相逢在黑夜的海上,
你有你的,我有我的,方向;
你记得也好,
最好你忘掉
在这交会时互放的光亮!
10
大学生活不免空虚、寂寞,但我相信坚强的心灵可以自持一切。美国诗人勃莱的《忙人说话了》,正道出了自己的追寻,“男儿到死心如铁”,男生就要是男生。
忙人说话了 (美)勃莱
我不愿将自己献给寂寞之母
爱情之母 谈心之母 也不献给
艺术之母 眼泪之母 或大海之母
也不献给悲哀之母
低头叹息者之母
死亡的痛苦之母
也不献给蟋蟀长鸣的秋夜之母
开阔的田野之母,或耶稣之母
我只愿将自己献给正义之父
愉快心情之父 也是岩石之父
也是最合礼节的姿势之父
大通银行点燃了
一炷火焰,把我引向沙漠
焦干的田地,一切化为零的风景
我愿将自己献给正义之父
愉快之石 钱财之铁 岩石之父
大学后期,“服膺理智,摒弃感情”,便自觉远离了多愁善感的诗和诗人。现在想来,真是一种损失。古人云“情长寿亦长”,佛家说“多情乃佛心”,情多未必累美人,情多未必不丈夫。
多年以后直至现在,对新诗一直再没有引发兴趣,倒是对古诗词越来越能进入。“圣人忘情,最下不及于情;情之所钟,正在我辈。”古人富于感情、深于用情,其诗文古雅醇厚、情真意切,往往冲撞、激发亦宣泄自己心中隐忍的情愫。
自己初二时摹画的裴多菲像
网友评论