前些天和一个报社工作的朋友聊天，他问我：你人生中的第一次，能记得多少？这个问题像是一部回放记录片，需要即刻开动所有工作或不工作的脑细胞，打开记忆的数据库，屏气凝神地搜索你所需要的答案。沉吟片刻，回答友人：很多。 人生中的第一次，就像一个玄关，有惊喜和意外，也有沮丧和迷茫，演绎着浪漫和现实，或悲或喜。
记得，第一次吃香蕉，是在父亲把我从四川老家接到去安徽的火车上。那时正是严冬，冰雪铺满了轨道两旁，白茫茫一片。我坐在绿皮火车上，正好靠窗的位置，白雪映衬出的世界干净而肃穆，曾经柔软温顺的雪花被时间冷落了几个夜晚后，蜕变成冰凌，它坚硬而固执的挂满了站台的房檐，晶莹剔透却闪着无与伦比的寒光，看一眼，就像心尖上被人剜了一个洞，疼。我从嘴里呵出热气，将双手举到唇边，不停地揉搓摩擦，这才感觉到一丝温暖。火车即将开动时，父亲裹着一身寒气回来了，阵旧的军大衣上沾满了雪花。父亲跺了跺脚，拍拍身上的雪花，在我对面坐了下来。父亲不说话，只是对我笑了笑，然后像变戏法似的从大衣口袋里掏出一串弯弯和长黄亮亮的水果，这样的水果我从来没有见过，不知道它叫什么名。我那时见过的水果也有不少，在我生活的那个村庄，桔子、橙子、柚子、桃、李、梨、杏、葡萄、枇杷是常见的水果。但这黄色弯弯长长的果子，我却是头一回看见。当时想，世上还有这么奇怪的水果么？它像人体上的脚趾头，亦像是手指头，一个挨着一个，争先恐后地将根蒂挤得满满当当。把它摆放到恰当的位置，它又像是钢琴键，若将手指放上去，似乎就有音符飞了起来，简置太奇妙了！只听”哧“地一声，父亲从”怪水果“身上掰下一根来，剥开外皮递给我说：“这是香蕉，吃吧，很好吃。”香蕉，我第一次知道了这种怪水果的名字。难道就因为它香，就叫香蕉吗？我不信，将那水果举到到鼻前一闻，一股浓郁的香甜味钻进鼻孔，天！它是那么好闻，我不禁闭上眼睛深吸了一口气，再吸一口气，又忍不住放进嘴里咬了一口，果实柔滑香糯，细软绵延，简直太好吃了！这是我人生中第一次吃香蕉，至今想来，都记忆犹新。
第一次出远门，是去北京参加一个文学颁奖会。那年我18岁，父亲送我到火车站，在检票口，他把手里的行李递给我，并再三叮嘱，看管好自己的物品，结果那次我还是丢失了一大包食物。我进了站，回头去看父亲，他靠在检票口旁边的铁护栏上，一动不动地望着我的方向，见我回头望他，他便努力地挤出一个笑容来，朝我狠狠地挥挥手。我看了看父亲，慢慢地又转回身去，只觉鼻尖一酸，泪就掉了下来。当火车启动地一刹那间，我看见父亲还是和原来一样，靠着铁护栏，只是半节身子已经趴在铁护栏上了。他身体向前倾斜着，伸长了脖子不停地向站台张望，显得焦灼不安。火车仰头咆哮了一声，缓缓驶出站台，而父亲的身影，渐渐成为一个墨点，最终消失在我的视线中。
参加工作后领到的第一份薪水，是36.72元。尽管为数不多，但我还是很满足。拿着这份工钱，我跑到单位门口的商店里买了一瓶雪花膏和一瓶洋河大曲，52度的白酒，是送给父亲的。我清晰的记得，父亲端起酒杯的那一刻，眼里噙着泪花，他微笑着，轻轻呡了一小口，转头对着母亲说了一句：丫头买的酒，好喝！那是一个父亲的满足，一个女儿的幸福。
第一次的情感萌动，是倾心于邻家的一个男孩，那年我16岁。暗恋的套路，数不胜数。在无数文学作品和影视作品中，各种桥段和场景千奇百怪，五花八门。当然，属于我的暗恋也未幸免于俗套，通常男主角是不知晓的。每天抬头不见低头见的境况，让我紧张、羞涩、激动、喜悦，却又从心窝里泛出淡淡的酸楚，这是属于我自己的小秘密，它伴随我度过了一个少女的碧玉之年。暗恋一直持续了很多年，直到各自长大作别于东西南北，眨眼，半生已零落。现在想来，那种情感虽然青涩但很温暖，它会告诉你在成长的过程中，结果不一定要多么绚烂多姿，过程能直抵人心就好。
第一次，人生中太多的第一次，一直是以递增的方式进行着，可知的，不可知的，权当是一场修炼吧。活在当下，便好。
2018.11.10
网友评论