半夜里，邻居家的两口子又吵起架，似乎还砸了杯碗，女人哭嚎，男人嘶吼，后来不知谁夺门而出，一声哐当之后夜色归于平静。
我住的是老楼，隔墙不隔音，惊醒之后怎么也睡不着了，只好起身披衣，到书房里翻看数年前的旧相册。
这是我的一个习惯，每每失眠，便要找出那本老旧的红丝绒相册，一页一页细细翻看，把上面每张年轻的笑脸都回忆一番。
今夜，我的目光定格在单立春身上，他只比我大两岁，辈分上却是我的表舅。
我只有一张单立春的照片，是他14岁那年站在家门前一棵老杨树下照的，他左手扶着树，右手拿着一本书，咧嘴笑着，整齐的牙齿在阳光下泛着莹白的光，一副简单快乐的少年模样。
单立春去世有二十年了，他没有坟，一把骨灰洒进了村东头的小河里，这是他生前唯一的心愿，他想随水去与妻女团聚。我姥姥活着时，一提起他，便竖了大拇指，说单小儿是个重情的男人。
单立春小名单小儿，一九七零年出生在东北一个顶小的村子里，是我二姑姥唯一的儿子，他前头有五个姐姐，后头还有一个妹妹，一家子人靠种地为生，日子过得缼食少穿，很是穷苦。好在二姑姥天性乐观，从不见愁容，她把城里亲戚们捎来的旧衣服改瘦改小，再洗得干干净净，给孩子们穿了去，任谁看了都要夸几句。至于饭食，一把去了烂叶的白菜帮子，放点猪油，切个土豆，洒上苞米面，也能炖出一锅饱腹的菜糊糊，吃得孩子们直吧嗒嘴。单小儿性格随他娘，每天笑呵呵的，爬树撸榆钱笑，下河捉鱼儿笑，连啃着硬窝头也笑，好像不知道什么是苦。
到了一九八五年，单家忽然有了钱。
那年，单小儿在镇上读初中，二姑姥爷突然就没了，他是在去给单小儿送厚衣服和咸菜疙瘩的路上，被一辆拉砖的拖拉机撞倒，倒地时后脑勺磕在了砖头上，在县城医院昏迷了五天没的。家里的顶梁柱倒了，二姑姥领着孩子们抱着他僵冷的尸身哭得昏天黑地，怎么也不同意入殓，后来肇事撞人那家卖了拖拉机东拼西凑弄了一万块钱拿给二姑姥，才把这事儿了了。
单家自此成了万元户，村里唯一的万元户。
二姑姥从悲伤里缓过了神，日子还是要过下去的，而且要往好了过，才能让孩儿他爹瞑目。她跟单小儿商量，让他退学，家里就他一个男丁，他要做起家里新的顶梁柱。单小儿听话，当天就去镇里中学把行李卷背回来了。那天以后，单小儿便开始了面朝黄土背朝天的务农生活。
七八十年代的东北农村，思想和教育还跟不上，念书念到高中的孩子很少，考出去的更少，一般到了二十就得成家了，所以单小儿在二姑姥的安排下十九岁订了婚，只等来年过了二十就结婚。
与单小儿订婚的姑娘叫王春英，比单小儿大一岁，是乡供销社王会计的三女儿，这王会计是出了名的老实巴交，别看整日拿着算盘子，却一是一二是二，从来不会算黑账，他生的女儿也错不了。
春英人长得白净瘦高，说话温柔，还会做衣裳。前年她去镇上学了裁剪，回来后便开始接零活，邻里乡亲都乐意找她，说她手巧心细，做的衣裤老合身。这样好人家的好姑娘，是二姑姥从十里八村的待嫁姑娘中精心挑出来的，若是以前，万万不敢想的，现在可不一样，谁叫咱是万元户呢！
单小儿和春英订婚前当着长辈的面见了一次，两人都羞红了脸，也没怎么说话。后来春英跟单小儿说，她头次见他就认定他了。
转年婚期将至，二姑姥拿出五百块钱给单小儿，让他带着春英去镇上给她买辆永久牌自行车，顺带着置办新婚的衣裳和家用。春英朴实又会过，说只买一辆自行车就好，往后他俩骑着去哪儿都方便，衣裳就不买现成的了，又贵又不合身，不如去挑几块布料子，她亲手来做。
第二天一大早他俩就出门去等客车，那年月还是坑洼的土路，一天就一趟去镇上的车，早去晚回，在村西头的一棵老榆树底下等就行。眼见着客车像个白点似的从老远的地方往这边开，单小儿十三岁的小妹谷雨突然跑来了，拽着春英胳膊不撒手，非要跟哥嫂去镇上玩，两人拗不过她，只好带着她一同去了。
到了镇上，先去百货店买了自行车，带横梁的黑色永久牌，公家售的东西不能讲价，花了一百六十九块钱。出了百货门，单小儿把谷雨抱坐前面横梁上，然后他跨上车子，春英轻盈地跳上后座，三个人高高兴兴绕着空地骑了好几圈，然后乐悠悠往集市上赶。
进了集市谷雨就摸着肚子喊饿，单小儿想带她俩下馆子，春英不同意，指指不远处的面摊说：“咱仨儿就去面摊上吃一口，省下钱多扯块布给谷雨做个新书包。”谷雨一听能有新书包背，嘿嘿乐了，点头说：“我听嫂子的话，咱就吃面条去！”
正是饭点，面摊摆的几张小木桌子都围满了人，好不容易挤出一个位子，春英让谷雨坐下吃，她跟单小儿倚着一旁的大柳树吃，正好自行车停在树下方便照看。面条是手擀的，卤子用荠菜疙瘩和土豆做的，热气腾腾香喷喷，吃得人汗津津的。
面条吃到一半，谷雨过来拽了拽春英衣襟，小声说：“嫂子我憋得难受想去茅厕。”春英赶紧放下碗，让单小儿看好自行车，她领着谷雨找茅厕去。单小儿本想跟着去，一寻思反正大白天的她俩互相作伴呢，能出啥事！
单小儿扒拉完面条，在柳树下等了十几分钟，也不见两人回来，心里开始犯嘀咕，她俩莫不是迷路了？正推了车子要去找，就见谷雨从人堆里钻出来撒丫子往他这边跑，春英在谷雨后面几步远，跌跌撞撞也往这边跑。
单小儿紧忙迎上去问：“你俩咋了？”谷雨扑到他怀里咧嘴就哭了，磕磕巴巴说：“茅……茅厕……有……有坏人！”春英则一把拽住单小儿胳膊，站他跟前边淌眼泪边发抖，嘴唇抖得说不出来话。单小儿急了，问谷雨：“茅厕在哪儿？我去拾掇了那狗杂碎！”春英这才缓过神来，怕他去了出事，死命拦住他说：“我俩没啥事，咱赶紧回吧！不然家里头该惦心了！”单小儿说：“可不是没事，你俩都吓成啥样子了！”春英摇头：“就是有个男的走错门进了女厕所，冷不丁吓一跳，不打紧的。”
男人总归没有女人心细，单小儿听春英这么说，也就没多想。
可继续溜达的兴致没了，三人就骑上自行车往家回。一路上春英没再说话，用双臂从后面紧紧环着单小儿的腰。多年后单小儿回忆起那一幕，仍旧很后悔，倘若当时没有一味鲁莽愤怒，而是仔细问清楚情况加以开导，春英心里便不会落了病。
快到家门口时，春英跟单小儿说：“一会儿让谷雨自个进去，你直接送我回家。”单小儿不解：“都到家门口了，咋说也得吃过晚饭再回去！”春英不肯：“今儿逛累了，想回家歇着。”
谷雨打前梁上跳下来，走到大门口拔门栓，春英紧忙跟上前悄声叮嘱谷雨：“今天在镇上的事儿别告诉娘，省得她记挂。”谷雨点头答应了。
可十三岁的孩子哪藏得住事儿，进屋就往她娘怀里钻，抹着眼泪儿跟她娘说：“我们在镇上茅厕遇见坏人了！那坏人扯我嫂子衣服还拽她裤腰带……”话还没说完，二姑姥就狠劲拧了谷雨大腿一把，拿眼睛瞪她，不让她再说。
屋里还有其他人，是邻家的袁秀香和后院刚嫁来两年的吴家二媳妇，她俩晌午吃完饭就过来帮着二姑姥纳鞋底。
谷雨不敢再说下去，低头坐在炕沿儿上。
吴家二媳妇是个人精儿，见气氛尴尬，立马站起来抻抻腰说：“婶娘，我今个儿腰酸，明儿再来帮你纳。”说完捧着针线簸箕就走了。
香秀人憨厚，也不吱声，还在那儿扯线。二姑姥也不背着她，指着谷雨鼻子骂起来：“你这傻愣妮子呀，啥话都敢胡说，你这回可毁了你嫂子名节啊！”
谷雨见娘这么生气，吓得哭嚎起来。
香秀见不得孩子哭，就劝二姑姥：“你骂孩子干啥，她哪懂那些！”
“你说说咋整啊，春英那孩子心思重，要是往后谁嚼了舌根，可不毁了她！”二姑姥一时手足无措，对着香秀淌了眼泪。
“不就被哪个愣小子拽了下嘛，不算事，二子媳妇那儿我去说一声，叫她把嘴闭严实了！”香秀拍着胸脯打保票。
二姑姥一向信任香秀，也就不多说，两人继续纳着鞋底。不过二姑姥心里还是忽上忽下的，老觉得不安生。
直到十二天后春英嫁了过来，小两口在东屋过上恩爱小日子，二姑姥的心才开始踏实起来。
春英很快有了孕，单小儿乐得抱着她满地转圈，当天就给孩子起了名，小子就叫单乐，姑娘就叫单美。
二姑姥为了抱上大胖孙子每天都给春英做一小盘蒸肉，烀好的带皮猪肉切成薄薄的片，肥的瘦的都有，倒上酱油撒上葱花放锅里蒸，掀开锅盖的时候香味扑鼻。
谷雨也跟着高兴，她可以借嫂子光吃到蒸肉了。
日子本可以就这样和美平顺的过下去了。
没成想，春英怀孕六个多月时突然早产了。
“英儿早上起来还喂鸡喂猪呢，好得很呢，哪知道下午就肚子疼得厉害还出了血，到镇上卫生院大夫就说要早产，也不知咋了！”单小儿在产房外使不上劲干着急。
“你别急，女人生孩子都得遭这一回，准没事的！”春英娘安慰着单小儿，其实她心里也没底，她生了两个儿子四个姑娘没一个早产的，春英这孩子咋会早产呢？老话不都说姑娘随妈吗？
这边二姑姥在水房里打热水，一会儿春英出来得用热水暖了鸡蛋给她吃。
二姑姥神情有些凝重，既皱眉又叹气。心绪不宁地接水哪能接好，滚热的水洒出来把她右手烫红一大片，她却好像不知道疼，依旧垂着眼皮寻思啥。
春英终于出了产房，生了个跟她一样瓜子脸的姑娘，单小儿怀抱着女儿那一刻喜极而泣。
因为不足月生产，孩子瘦小孱弱，必须在保温箱里待着。春英没有奶水，二姑姥就去百货店买牛奶粉冲给孙女喝，为了孙女她啥都舍得。
等孩子能抱回家时，已经是半个月之后了。
春英和单小儿还不知道，这半个月里流言蜚语已经满天飞。春英双身子六个月就产女，让有心人联想到镇上茅厕拽裤腰带之事，随即添油加醋传得沸沸扬扬。
几个碎嘴子老娘们认定那孩子不是单家的种，跑到二姑姥跟前搬弄是非，唯恐这万元户单家不乱套。
二姑姥可不是任人捏的软柿子，随手摸了把菜刀就抡起来，碎嘴子们吓得撒腿就跑，二姑姥边追边骂：“你们这些挨千刀的！再敢叨咕闲言碎语，看老娘不剁了你们喂狗！”
村里人是不敢当二姑姥面说什么了，但从此看单家人的眼神都不对，让人觉得里面掺杂着几分冷嘲热讽。
这种境况二姑姥在春英早产那天已经寻思到，不然乐观的二姑姥也不会唉声叹气。
可眼睛长在人家脸上挡也挡不住，二姑姥只好一次次安抚春英，说单家人是信她护她的，叫她不要在乎外人想啥。
单小儿倒是真不在乎那些，脸上每天都洋溢着初为人父的喜悦，冲奶粉洗尿布抱女儿，还不时的讲笑话逗春英。
起初春英也说没当回事儿，可看多了邻里乡亲曾经亲切如今却嘲讽蔑视的目光，到底被伤了心。
“那人拽我时谷雨就在旁边，我拼命挣开他拉上谷雨就跑，我到底犯了啥错啊？她们这么说我……”春英在房里对着单小儿委屈的哭了。
单小儿搂过她安慰:“咱啥错没有，那些人以讹传讹都闲出了屁，你可别往心里去，咱俩把日子过得红火火的，谁都说不出啥了！”
话虽在理，春英也懂，不过人言可畏，唾沫星子能淹死人，寻思起那些白眼，她整个人都直哆嗦。
春英日渐寡言，干什么活都默默的，似乎出了声音就会引来别样的关注，大门都不敢出，做衣服的活也不肯接。有天邻家的香秀嫂子隔着矮墙喊她，说刚摘下来几个角瓜让她拿回去做菜窝头，她惊得一溜烟儿跑回了屋。
香秀是唯一愿意相信单家的憨厚人儿，她悄悄跟二姑姥说：“春英这是落了心病，得多劝劝啊！”
唉，咋能不劝，婆家和娘家磨破了嘴皮劝说，却都抵不过外人斜睨的一眼。单小儿为了春英跟人干了好几次架，可又有什么用，嘴长在人家脸上，怎么堵得住？
压倒春英的最后一根稻草是一个卖菱角的中年男人。
女儿单笑三岁多，大门外有个男人吆喝卖菱角，单笑缠着春英说想吃，春英心疼孩子就拿了零钱领孩子去买，走出大门春英习惯性的东西看一下，正好没旁人，这才放心去挑菱角。
买了八毛钱菱角，春英给一块钱，卖菱角的找给她两毛，这一给一找间男人的手不小心碰到春英手，春英吓得一抖，而这一幕恰巧被也跑来买菱角的李家嫂子看见。
这李家嫂子出了名的嘴大舌长，她瞅着春英和卖菱角的咯咯一笑，扯着嗓子喊道:“吆，这大兄弟长得真俊啊，你卖的菱角一定甜！”
春英顿时觉得她话里有话，赶紧抱着单笑回家，人刚走进自家院子，就听李家嫂子在身后又喊了句:“这菱角又黑又大，就不知道是不是正经的下岱吉菱角？”
“正经”俩字传进春英耳中，简直五雷轰顶，她两腿一软瘫坐在院子里，眼泪跟决了堤似的往出倾泻。
春英再也不复当初的开朗灵秀，眼睛变得黯淡无光，面色越发憔白，精神头一日不如一日。
终于，深秋的一个午后，春英抱着单笑头也不回的走进了村东头的小河里。
一大一小两具尸首三天后才捞出来，已经泡涨肿大，惨不忍睹。
单小儿跪地伏在妻女尸首上，嘶哑哀嚎，肝肠寸断。
二姑姥看着媳妇和孙女早已认不出的脸，心疼得呜呜哭，边哭边指着周围看热闹的人大骂:“你们这些狗娘养的！你们都不是人！你们活活逼死了这娘俩！看我不拿刀剁了你们……”还没骂完，二姑姥就气得昏厥过去。
春英和女儿的死并没有换回清白，也没有唤醒村里人的良知。
她之所以带着女儿离去，是不想女儿瘦小的身子担负野种沉重的骂名。但凡有点人性，都能体会到春英当时抱着女儿走向冰冷刺骨的河水里的绝望心情。
可惜嫉妒心泯灭了人性，村民们更愿意坚信单笑不是万元户单家的种，不正经的春英带着野种去死是活该，万元户又怎样？还不是被惹了绿，王八钻灶坑——憋气又窝火！
往后的几年，单小儿跟变了个人似的。他没有一日不郁郁寡欢，每天都胡子拉碴捧个酒瓶子去小河边坐着，嘴里絮絮叨叨好像在跟河水说话，喝醉了就倒在地上睡，醒了就接着喝，接着絮叨。
家里农活都是二姑姥带领谷雨干的，单小儿的世界里唯有酒跟河水。二姑姥曾想再给他娶个媳妇，他死活不干，说这辈子没了春英他只跟酒瓶子过。
那年代东北的散装白酒度数高，闻着都呛挺，喝下去跟火烧一样。单小儿在这些烈酒的浸润下，损了肝，得了肝硬化，没过多少时日肚子就肿的透亮，里面都是水。
最后的几天里，单小儿有时昏迷有时清醒，醒了就叮嘱他娘:“一定要把我的骨灰撒进河里，我要跟她娘俩团聚去。”
单小儿走后，二姑姥把孩子他爹用命换来的钱平均分成了六份，五份给了嫁出去的五个女儿，剩一份留给谷雨做嫁妆。
从此以后，单家再也不是万元户了。
邻里乡亲看单家的眼神温和了许多。
我合上相册，沉思许久。
网友评论