看妈妈

昨天大雨，去看妈妈。

妈妈在家旁边的诊所里吊水，丹参，妈妈说最近有点心慌。

妈妈的笑容很温柔，眼睛眯起来，手软软的有点凉。我说中午一起外面吃饭吧，妈妈说好，可是又想起来家里煤气炉上已经放好了要蒸的肉，于是叮嘱我回去一次把肉蒸好再去接她。

门口我找到妈妈的长柄伞，妈妈描述的细节让我一下子就找到了它。搭襻是一根白色橡皮筋，其实开合的开关已经不是很灵活了。打起伞，外面雨好大，从老化的伞面上还是会间或漏一点雨到身上。回到家，我不熟练的用妈妈给我的钥匙开门，里面还是熟悉的味道，有点中药的苦香，又有点旧家具的气味。我按照妈妈吩咐的把火点燃，等冒出氤氲的白气，拿起蒸屉确认一下水开了，调成中火搁了个25分钟的闹钟。

等待的时间我在房子里到处走走，其实也没有多少空间可以走，看看阳台的门，白色漆面已经斑驳出纵横的纹路，阳台上以前爸爸经常练字的桌子，抽屉把手已经都不见了，替换的是结实的编织绳。

房间里很多假花，我曾经让妈妈处理掉一点不用那么拥挤，妈妈可能去掉了一些但是还是留下来很多，也许是看着热闹。

妈妈床头贴的是一张爸爸妈妈的合照，应该是我和哥哥读书期间，章伯伯和徐叔叔去看他们时候留下的，两个人神情轻松笑容灿烂，妈妈手里还在摘菜。

闹钟响起来，饭好了，我把火关掉。拿着伞去找妈妈，一起超市买了很多菜。妈妈很高兴说终于可以多买一些品种的菜了。买了很多肉，妈妈说可以吃好几个月了，听了好心酸。

和妈妈分别时候，我好好的拥抱妈妈，妈妈好瘦，再亲亲妈妈的脸颊。妈妈把她的日记本给我了，一本皮面的日记本。

回家，睡了20分钟准备起来接娃。

打开日记本，看到妈妈写到，今天女儿来电话了……

儿女的一切蛛丝马迹都是妈妈的牵挂。