3
大哥担心拜年期间存在感染的概率，于是提出在县城过年，父亲对于这个建议很不赞同，他认为春节拜年是个固定习俗，只有给长辈们挨家挨户拜年，才能体现出对长辈的敬重。
我和大哥想尽办法劝说父亲，希望他改变初衷，结果越劝越起劲，父亲表示自己留在村里，直至最后索性不搭理我们哥俩了。
但过了一会儿后，父亲又答应了回城过年的提议，询问后得知原来村里刚出了几个发热病人，直接被专车拉到了县医院进行强制隔离，期间不准家属看望，只能在隔离房过年。
次日，大年三十，按照习俗需要上坟祭奠先人。
我和父亲、哥哥带着贡品去上坟吊唁已逝的亲人。
我站在麦地里看着母亲的坟茔，心中没有了悲痛，只觉得命不由人。她操劳半生，与世无争，却已离世十年。
放鞭、敬酒、烧纸、磕头，忙完一系列流程后，我愣愣地站在母亲坟前，回想着以往的点滴，心中的遗憾大于伤感。
父亲似乎看穿了我的心思，安慰道：“走吧，回家。”
我和哥哥跟随父亲，踩着柔软稀松的麦地，一脚深一脚浅的朝大路走去。
突然，父亲停下了脚步，指着不远处的一座坟茔，感叹道：“看到那个坟头了吗？”
我点点头：“嗯，怎么了？”
父亲抬手指着几座不同的坟茔，轻声说：“那是你四奶奶的坟，旁边是你四爷爷的坟，俩人都不长寿，加起来刚过一百岁，生死不由人啊，一辈子就这么没喽。”
我万没想到父亲会有这般感叹，正想安慰他几句，他又开了口：“你妈都走快十年了，时间过得快啊。时间这东西很邪门，看死人比活人显得快，一眨眼就是好些年。”
我和大哥站在麦地里，环顾四周的坟茔，心情变得有些失落。
早在几年前，这块麦地只有稀稀落落三两座坟茔，而如今却变得多了起来，如果麦地是一块巨大的棋盘，那么大小的坟茔就是散落在上面的棋子，这盘棋就叫人生世事。
父亲用短短几句话就引出了生死的宏大问题，从古至今没有人能说得清它是什么，我和大哥默默跟在他身后慢悠悠走出麦地。
我看着父亲佝偻的身躯和斑白的鬓角，心中涌起阵阵愧疚。我常年在外工作，每年回家的次数屈指可数，很多时候全年只有一到两次，每次在家的时间长则一周，短则一两天。由于年龄和喜好的差异，彼此的交流变得少之又少，俩人坐在一起，甚至会出现冷场。
其实冷场还算是好的，因为有时还会发生争执。
记得前年，父亲逼我尽快找对象结婚，但我百般推辞，结果父子二人大吵一架。那年我大年初三就回了北京，当时大哥在工厂值班，并不在父亲身边，所以偌大的院落里只剩父亲一人在家。当时我内心有种报复性的快感，而如今却是满满的歉意。
4
当我们从坟地回到家中，屁股还没在凳子上坐稳，村里的疫情小组就进了家门，先是对我发出了催命连环问：什么时候到的家？从哪里来的？何时回去？是否有发热症状？
我逐一回答，期间父亲也帮着补充几句，一番忙碌后，疫情小组的人出了家门。
父亲望着他们离开的背影，轻舒一口气：“多亏你没去武汉，要不然这个年甭想在家过了。对了，你哥俩多穿点，可千万别感冒，万一发热了，他们直接把你送到县里隔离。”
大哥调侃道：“那我们赶紧回县城吧，省得他们一会又来。”
“对对对，回县城。”父亲边说边收拾年货。
眨眼的工夫就弄了一大包，里面都是亲戚邻居给的年货，大哥说县城什么都有，不要带太多东西，但父亲执意要带。
十几分钟后，汽车缓缓出了村子。
父亲拍着脑门大喊一声：“哎呀，快掉头回去！”
大哥一脚踩住刹车，问：“怎么啦？”
“忘了给你妈点香啦。”
大哥疑惑道：“中午不是点过了吗？”
父亲解释道：“那不一样，中午是中午的，晚上是晚上的，掉头回去。”
大哥看着父亲焦急的神情，知道已经没有商讨的余地，于是调转车头回家。
到家以后，父亲急匆匆从堂屋取出一根半人多高的香，打开煤气灶，点燃香火。父亲将长香固定到庭院的供台上，并清除四周的杂物，以免引燃导致火灾。
一切办妥后，大家再次离家。父亲望着窗外，嘀嘀咕咕说着什么。
大哥问他在说什么，父亲却不出声了。
我坐在后面微微笑着，因为我听到了父亲刚才的话——还真是头一回不在村里过年嘞。
达到县城后，嫂子拿着酒精壶给我们喷酒精，起初父亲有些不情愿，他认为多此一举，但当看到两个活蹦乱跳的孙女时，却立马变得配合起来。
之后，父亲开始整理包里的年货，这时我才看清里面的东西，有我爱吃的豆馅包；大哥爱吃的腌芥菜；还有两个小侄女喜欢的炸带鱼……
父亲将各种年货塞进冰箱后，方才坐在沙发上休息，可刚刷了几个短视频，猛地又起身翻弄另一个背包。
我问：“怎么啦？忘带什么东西了吗？”
父亲继续翻腾背包：“没有，给你个好东西！”
片刻后，父亲从背包里掏出一个小包裹，郑重其事地交给我，嘱咐道：“早中晚各三次，每次一包，用开水冲服，记住了吗？”
我打开包裹一看，乐出了声，原来是板蓝根，打趣道：“哎呀，这东西治不了肺炎的。”
父亲很不乐意，带着几分怒气，责怪道：“预防为主啊，有用没用喝了吧，反正没坏处。”
“爷爷，这是什么好吃的啊？”大孙女跑来撒娇。
父亲摸着大孙女的脑袋，打趣道：“好好好，都有份，也给你喝一包。”
随着夜幕降临，热气腾腾的饺子端上了桌，父亲环顾一眼桌上的碗筷，起身回到厨房又拿了一双筷子，轻轻放在最满的一碗饺子上面。
“这一碗饺子给你妈！”
我和大哥相视无语，暗暗在心中自责。
父亲淡淡地说：“好啦，吃饭吧，怎么没有酒？”
我赶忙把自己从北京带回来的酒打开，大哥提醒道：“咱爸胃不好，少倒点。”
父亲却一副蛮不在乎的样子：“偶尔喝一点还是可以的，电视里不是说了嘛，酒精可以杀死肺炎病毒。”
在父亲的怂恿下，我给他倒了多半杯，他抿了一口酒，一边说好，一边责怪我乱花钱。
未完待续……
【作者：山河，公众号：山河故事会】
网友评论