《儒林外史》是一部讽刺小说，细节描写是其中最为重要的讽刺手法。不管是外貌、动作，还是语言、神态，作者总能抓住那最有表现力的一笔，入木三分地刻画人物形象，让读者窥斑见豹，见微知著。
比如范进。在为母守丧期间，他和张静斋去汤知县衙门打秋风。席上，他坚决不用镶银和象牙的筷子，以示自己谨守礼制，是恪守孝义之人。可实际上，对于自己的口腹之欲，他是绝对不会节制的，“在燕窝碗里，捡了一个大虾元子送在嘴里”，一切做得那么自然坦荡，那么顺乎人情，就连汤知县也觉得该这样，才放了心。可见说一套做一套，满嘴仁义道德、遵制守礼，实际上却放纵私欲，满足口腹享受，虚伪做作，早已成了大家见怪不怪的社会风尚。看似轻描淡写的闲笔，对于人性和世情，却是何等深刻的讽刺啊！
可以说，一个夹虾元的动作让范进原形毕露。如同许多人一样，仁义道德是说给别人听的，满足私欲才是自己想要的。
比如严监生。他临死时，挤了一屋的人，桌上点着一盏灯。“严监生喉咙里痰响得一进一出，一声不倒一声的，总不得断气，还把手从被单里拿出来，伸着两个指头”。大侄子、二侄子、奶妈都不懂其意，只有刚扶正的后妻赵氏晓得他的意思。知道是因为灯茎里点的是两茎灯草，恐费了油，忙走去挑掉一茎。严监生这才“点一点头，把手垂下，登时就没了气”。因为多点了一茎灯草而死不瞑目，他的吝啬真是深入骨髓。平日里他是如何行事的，不待作者多花笔墨来点明，读者自然早已心领神会。那临死时举着的两根指头，也让严监生这一中国文学画廊中吝啬鬼的形象深入人心。
可以说，伸着两根指头的严监生在《儒林外史》中死了，但却永远活在了每一个读者的心中。当然，是以丑角的形式。
又比如匡超人。匡超人在《儒林外史》中是一个不断黑化的角色。贫苦的匡家老二，因为孝顺好学，不断得遇贵人相助，最终进京入了太学，并考取了教习的职位。回乡取结时，被告知妻子已死。他冷酷地拒绝了哥哥让他回去将妻子棺木下土的要求，并告诉他哥：“哥将来在家，也要叫人称呼‘老爷’，凡事立即体统来，不可自己倒了架子。”昔日老友景兰江来会他，他不肯去茶室，上了酒楼，并大肆宣讲他做教习的威风，馆内陈设如何像衙门一般，将来要做督、抚、提、镇的学生如何在他跟前磕头，太老师如何地偏爱他。当蒋刑房请他去监狱里看看昔日的恩人潘三时，他却说自己如今身份不同，到监里去看人，就成了赏罚不明，这不是臣子所为，将来有钱了再帮衬他。坐船时遇到牛布衣，吹嘘读书人家家家供着自己“先儒匡子之神位”，被牛布衣指出“先儒”之误后，他竟红着脸强词夺理：“不然！所谓‘先儒’者，乃先生之谓也！”牛布衣询问他的恩人马二先生，他不仅没有丝毫感恩之心，反而抬高自己，攻击马二先生。能言善辨，巧舌如簧的匡超人，在这一件一件的事里，一段一段的话里，丢掉了父亲的教导，丢失了往日的淳朴，丢弃了做人的原则 ，变成了另外一个人，一个自私虚伪、贪慕虚荣、薄情寡义、冷酷至极、恩将仇报的精致的利己主义者。富贵功名，让他迷失了心性。
可以说，几段话完成了匡超人由“清”到“浊”的转变。他那看似句句有理的言辞也掩盖不了已被功名富贵腐蚀透顶的心，悲哉！
还比如五河县人。在吴敬梓老先生的笔下，五河县的风俗是：“说起那人有品行，他就歪着嘴笑；说起前几十年的世家大族，他就鼻子里笑；说那个人会做诗赋古文，他就眉毛都会笑。问五河县有甚么山川风景，是有个彭乡绅；问五河县有甚么出产稀奇之物，是有个彭乡绅；问五河县那个有品望，是奉承彭乡绅；问那个有德行，是奉承彭乡绅；问那个有才情，是专会奉承彭乡绅。”“歪着嘴笑”“鼻子里笑”“眉毛都会笑”，这越来越深的嘲笑、讥笑、耻笑，让人心寒，让人齿冷，也把五河人的丑陋、五河地方的鄙陋与恶俗晒在了光天化日之下。“彭乡绅”三个字更是让五河人的趋炎附势、溜须拍马成了一种集体意识。两相对照，更见人情凉薄，世风污浊。
一个讥笑的神态，一句奉承的语言，竟成了一个地方所有人的共同腔调。恶俗的环境造就恶俗的人，恶俗的人让环境更加恶俗。在这样的环境中，那些有才有德的人反而成了异类。也许，这便是吴敬梓将家财散尽，把一腔孤独与幽愤倾注笔端，著就《儒林外史》的原因吧。
优秀的小说胜在细节。动作里藏着人心，语言里藏着人性，神态里藏着世情。吴老先生挥舞细节的宝剑，在文字里纵横捭阖，为读者剖开儒林的虚伪，展现追名逐利的众生相，让多年之后的我们，在拍案叫绝的同时，依然时时警醒。
网友评论