回不到过去

我们常常回忆过去，怀念过去，因为过去总是回不去的，所以才变得如此美好；因为人心都是向善的，总是记住过去的美好，所以缠着过去不放。

总想回到过去，就怎样怎样，仿佛一切都可以从头再来，仿佛发生了的可以当作没发生，仿佛那深深的痕迹可以被时光慢慢抹去、销声匿迹……

南方的冬天来了，十度左右，有风又有雨的日子里，阴冷阴冷，我想起上周六大风大雨的时候，我们一家人围坐一桌，打起边炉。不是不热闹的，热气腾腾的火锅里煮着我们爱吃的食材，你一言我一语地说着聊着笑着闹着。

突然，这样的场景似曾相识：那是小时候，也是那么冷的冬天，也许在粤东地区的兴宁温度更低，于是更冷。我还记得常常在冬天冻得脚趾头生起又红又肿的冻疮，奇痒难忍，用过开水烫、用瓦砾刮，用指甲横一下竖一下摁十字，都是只能缓解一时的痒，那时候，多么讨厌冬天。可是，也只有在这样的天气里，才能吃到一种用大薯做的丸子。那种大薯是一种缠绕藤本，极其贱生。常常是野生的多，为圆柱形或棒状。自己种的形状有所变化，或掌状、棒状及圆锥形。在我们家乡的大薯表面呈棕色，断面多为紫色，也有白色的。但是我认为紫色的更好吃，更香醇，特别是丸子。大薯藤上结满了大大小小的薯丁，被我们常常摘来炒着吃，是为当时孩提时代的一种零食。

我最爱吃姑姑做的薯丸，虽然妈妈也会做，不知为什么总是没有姑姑做的那种味道。在寒冷的天气里，姑姑的薯丸，大小均匀在锅里打着滚，飘着那种清香的薯味，光是看已让我垂涎三尺。待到那小小的丸子送到嘴里，

软软的不松散，粉与薯的比例恰到好处，咬起来既有嚼劲又软软的，香气满嘴，好吃得不得了。我总是忍不住吃了又吃，直至满满地一碗把我的肚子撑得再也装不下……

“啊，我又想吃姑姑做的薯丸了……”我情不自禁地说出口。

“你啊，年年冬天都这样念叨姑姑的薯丸。刚好陈阿姨那天送了一个大薯过来，明天做给你吃吧。”妈妈说。

我知道，妈妈做的薯丸也是薯丸，可不是姑姑做的，也不是姑姑那一年做的。我怀念的，不过是那时的记忆，那时的味道，还有疼我爱我的姑姑……

我知道回不到过去，我也知道常常怀旧有些没出息，可是我也无法控制自己的心。越来越少见面的，待在家乡不愿再出门的，已经八十来岁的姑姑，我又开始想念了……

就让我活在这样的一种记忆里，哪怕如此地不真实，我也不想忘记，不想抹去；

就让我活在这样的一个过去里，没奢望能回去，我只想带上它，陪我走千山万水，陪我过春夏秋冬，陪我到生命的尽头，不想忘，不相忘……