芃央 | 我与母亲

原创/文／芃央

那天，带着宝贝儿回了生养我的小镇上看望父母。小镇又变化了，沿街新建建筑的窗框屋檐上镶嵌着黑色仿古木条，乍一看，仿佛到了古街旧坊！一条小河将小镇隔成两半！河的下游，对面是山，今日小雨，于是葱郁的原始丛林深处，冒着烟雾，合着河里渐升腾而起的烟雾形成美妙的景致！让人心旷神怡，美妙新奇！

小镇上的河

走在曾走过无数遍的街有极深的陌生感，很有少小离家老大回，笑问客从何处来的味道。邻居新盖了房子，母亲家的两层小楼硬被挤在了中间，看着寒酸！在露台，再看不着河流了，被五层高楼挡得严实！

前几日，接到母亲电话：小樱，中秋回来吗？那声音，自电话另一头传来，竟使我有一刻钟的愣神，母亲老了，言语里尽是对游子归家的期盼！终究心一酸，落下泪来……

自懂事以来，每当看到“母亲”这个字眼，脑中想起的却不是母亲，而是祖母。母亲在我还是8个月的襁褓婴儿时就将我给了祖父祖母抚养，直到我十一、二岁才回到父母身旁上学念书。唯有小学四年级至初三的六年间，我是与母亲日夜在一块儿过生活的。那时，祖父母已年迈，再赚不动供养我们的学费，只好又将我们归还给父母亲。高中之后，学校与工作的小城离镇上极远，一年里放假或特殊日子才回家与父母团聚。后来嫁作人妇，为人母后，与父母见面的日子便更是以年计。婚后三年，我竟从未回这里看望过，因为赌气，亦因将母亲的话当了真：嫁了，就别再回来……

小镇上的建筑

我与父母始终是有隔阂的，甚至充满敌意。打小我都在责问她：为何抛弃我，生我却不养？我与弟弟跟着年迈的祖父母在乡下讨生活，很是吃了苦头。但我内心埋怨的，不是日子清苦，就算清贫，因着祖父母的宠爱，童年亦是被不缺衣少食地呵护。我所怨的，只是母亲一贯以来待我“忽视”、“不屑”的态度。比如，那一年我的设计作品获得了当地市区一等奖，我兴奋地与母亲通话，母亲一贯冷冷的一句“有何了不起”甩给我，那一刻，仿佛零下37度，寒透心扉！那日，我在日记里倾述悲苍、绝望：母亲终究不愿给我一丝肯定与赞许！此生，在母亲心里，我已再难占一席之位！大概在母亲的思维里，肯定与表扬只会让我更叛逆更傲气！其实母亲并不知道，她的这种“冷漠”反倒害苦了我。

万安溪

因着儿时一次意外，眼睛严重破相，致使我的整个童年至青春期都惨淡无光，如今想来亦内心疼痛无比：一个十来岁的女孩儿，课间操，男同学竟相互提醒不要与“独眼龙”对齐；走路不敢抬头，害怕别人发觉自己右眼无法睁开，加之缺乏母亲正确的爱的表达，心灵深感创伤无助，虽祖父母对我宠爱有加，多少慰籍了我残缺童年的幼年心灵，但那种自骨子里对于母亲的怨，对母爱的渴望无法满足，让童年至少年时期的我极度自卑、内向、忧郁、悲观，并且叛逆，甚至偶有弃世念头！乃至成年后的很长一段时间里我均是在忧郁中渡过！自卑的极致便是自傲，我不屑与人交谈，也不善表达，封于自我天地里。

那种日子，过得极苦！现如今每每想起都疼痛无比。我处处争强好胜，生怕别人瞧不起。内心敏感，谨小慎微，却又不愿服输，守着丁点儿自尊活得卑微又倔傲。我用最尖锐的言语中伤最亲的人，时常是哪句伤人捡哪句说，呛得对方哑口无言，刺得体无完肤方肯做罢。活脱脱一只刺猬，浑身长刺，时不时竖起毛发准备攻击，却又裹着最柔暖的内心，脆弱、无助、敏感，伤了他人也伤着自己，夜深人静时，唯独留自己灯下添伤。

芃央 | 我与母亲

后来学了心灵成长课，我听了老师的话，做自己的心灵父母，把自个内心的小孩重新抚养，给她足够母爱。几年过去，千辛万苦，总算足以跳出关系之外，再与母亲重修关系。曾问过母亲几岁生我？她答29！我感慨:真不容易，比我现如今还年轻！长到母亲当年的岁数，也更能明白母亲当年的无奈与坚强。回头看，母亲做为女子，承担太多，又如何能责怪她，她本亦是苦命人。

当年母亲为了兄长能在父亲的户口所在地上学，拖家带口来了我与祖父母所在的小镇。因考虑家境困难，并为将外祖父带上，后来听人说，外祖父因年老摔坏腿脚，躺床缺人悉心照料，吃喝拉撒均在床上，倚靠着亲房叔伯有一顿无一顿伺候，苦不堪言，硬生生折磨至离世。

现如今想来，最爱母亲的人以这种方式与己告别，自己竟无法跟前尽孝，那份悲得多痛！而时不解的事儿，现如今俱都想得明白。也更懂了母亲的难！

芃央 | 我与母亲

到家母亲不在。父亲说，母亲去菜地了。听你们说回家，提前几天就开始准备了，炸油饼、果子、摊床、洗被……我在母亲身上，看到了儿时祖母的影子，这熟悉的味道使我心安，瞬间热泪盈眶……

安顿好孩子，我去母亲的菜园寻着了母亲。就在家背后那条河堤上。是大水把沙土运来的，母亲对我说。她在沙地上种上了空心菜、地瓜藤，而且长得很旺。原来的菜叶子发黄，我把家里厨余垃圾埋底下，再挖了河泥堆上，最后盖上杂草，如今叶子变绿了……母亲一边用剪刀剪地瓜藤，打算当晚餐，一边跟我说。我提着篮子，愉快地跟在她身后，像儿时跟在祖母身旁……

芃央 | 我与母亲

不得不说母亲这一生，童年是快乐的。那时候懂事的母亲总是格外受外祖父宠爱，过着不知油盐酱醋的日子，外祖父原是红军，退伍后领着不低的退休工资养活一家老小。母亲自似被外祖父捧在手心呵护长大，直到遇见父亲。年轻时侯的父亲性格桀骜不羁，大男子主义，不懂疼惜妻儿，很是让年轻时候的母亲吃了苦头！据母亲自己说，赶上农忙时节，田里的稻谷赶着收成，祖父母已年迈，父亲却远游去，亲房叔伯们也得顾着自个家农活，腾不开手来帮衬，母亲只好亲力亲为。有一回，母亲挺着大肚子还下地犁田耕牛；百来斤的谷子得自个从田里一趟趟挑回家！关于这些往事母亲自是极少提及！

母亲当年带着哥姐一双儿女在外祖父跟前生活。白日里外祖父母帮衬着带孩子，做家务，母亲便做衣服换钱补贴一家老小。也带徒弟，母亲的徒弟待她极尊敬，近几年里都还往来。母亲乐观大气、爱助人、善良美丽，在母亲所在十里八村，芳名远播，无人不知晓。

芃央 | 我与母亲

母亲说，乡下空气好，自己种菜，日子简单干净，身体亦健康利索，下河堤菜园的泥地陡坡，母亲走在前头健步如飞，所以我信！

母亲说，我上回带给她的牙膏真是好用。她刷了一年，后来不敢开口再跟我要，买了别的用着已经不习惯了！我说那我这次回去寄给你。母亲特意从口袋翻了100元给我，我没收……

母亲说，最近一年，又从城里回了镇上，她说兄长家里，住着不惯。我一到城里就吃不下饭，睡不好觉。连水都喝不下，母亲说。我随声附和，是呀，妈妈，城里的自来水味太呛，我去餐厅喝粥，亦能闻出味儿来，难以下咽……

我与母亲聊着闲话家常，似多年故友世交。

后记：

许多年来，从来不敢写母亲。因为，想到母亲便内心纠结。我在过往的母亲身上感受不到丁点儿爱的表达。每一次，渴望着回家，却又每一次都与母亲吵架完，满心伤痕失望至极再出发。周而复始。

任何一段关系想要重新修复，不得不至少其中一人的心境能够飞跃提升，更包容，更接纳，才能够引领这段关系和谐地往前走。愿，每一个人都能在关系中找到爱，在爱中修行成长自身。