村里人说，山上总共有三十六个村。这座山，之所以名为龟山，是因为山上龟很多。当然，河里的鱼虾也很多。
到了我这一代，就见不到龟了。偶尔会见到一两只鳖，可那终究不是龟。
距离我的村子不远，有一个村，名为和尚院。那里原本是一座寺庙，庙里有一个很大的钟。每当和尚敲钟时，钟声就会响彻整座山，三十六个村的人都能听见。
这座寺庙很有名，在整个市区排行第一。所以，才会有"一龟，二凤，三支提"的说法。不幸的是，这座寺庙被拆了，庙里的钟也被融化，拿去炼钢。
寺庙没被拆之前，庙前有一片古树林，长着很多千年古树，比我家门前的那几棵参天大树还要大许多。后来，有人搬迁到这里，那些古树都被砍伐殆尽，取而代之的是一片肥沃的田地。
我上高中那会儿，父亲承保了那片田地。在耕种的过程中，挖出一个很大的树根。好几个人，挖了好几个月才挖出来。
我寻思着，村里的没一片田地，最初都是一片葱葱郁郁的树林。这让我感到忧伤，但凡有人居住的地方，最终都不会有太好的结局。人们总是肆意破坏，并制造垃圾。
和尚院的村民，在翻修房子的时候，经常捡到一些宝贝。但凡挖出值钱的东西，村民都称之为宝贝。然而，这些宝贝到了他们手里，都以很低的价格卖掉。少的卖几百，多的卖几千。
一天夜里，和尚院发生了一场大火。我被村民的惊呼声惊动，跑到门前的大树底下，远远望去，天空都被映红了。
人们纷纷往和尚院跑去，等母亲出门之后，我也跟着跑了过去。很多人站在路边，看着通天的火光。
冬天，村里的老人，通常会用火笼取暖，几乎人手一个。他们把烧红的木炭放到笼子里，提着笼子四处晃悠。人们猜测，引起大火的，是老人手里的火笼。
着火的院子里，住着一个孤寡老人。孩子们都在城里工作，平时都住在城里。好在院子之间的间隔比较大，大火才没有牵连到其他院子。
我看了一会儿，觉得没什么意思，便提前回到了家里。
没有人救火，也不知道该怎么救。于是，任由大火尽情燃烧，烧了整整一夜。第二天，人们只能看到四面土墙，墙里堆满碳火和灰烬。
一大早，母亲便出门了。我想跟着去，被她给的眼神给逼了回去。
人们从灰烬里拖出焦黑的尸体，等老人的家属回来办理后事。
"太可怕了！"
"好恶心！"
"都烧黑了！"
从和尚院出来的那些看热闹的人，你一言，我一语。
母亲回来时，对奶奶说:"烧焦了，内脏都露出来了，散发着难闻的味道。"
"我也想去看看！"我说。
"小孩子瞎凑什么热闹，快过年了，你最好安分点，小心你爸回来抽你！"母亲凶巴巴地说。
打小我就羡慕邻居的孩子，他们可以上天入地，想干什么就干什么。而我，却偏偏要守在家里，大门不出，二门不迈。但凡村里有什么大事，我也只能偷偷瞄一眼。就连瞄一眼，都要鬼鬼祟祟的，深怕撞见父母。
"阿娘，这天干物燥的，你最好是小心火烛啊。眼看就要过年了，咱就这么一栋破屋子，可别闹得春节无家可归。"母亲开玩笑说。
"乌鸦嘴！"奶奶冷冷地说。
母亲喜欢开玩笑，特别是经常跟奶奶逗趣。
母亲刚嫁过来时，奶奶和小姑常欺负她。为此，母亲受了很多委屈。但母亲并未因此而怀恨在心，反而担心奶奶无聊，经常找奶奶逗趣。只是奶奶不领情，每次都不给母亲好脸色。
村里的老人很忌讳火葬，觉得火葬会把人的灵魂烧得灰飞烟灭。虽然规定人死之后要火葬，但村里人依旧偷偷地进行土葬。这荒山野岭的，即便进行土葬，也不会有人知道。
但是，举报有奖。那个烧焦的老人，本来是打算进行土葬的，人都装棺材里了。可是，棺材还没抬到山上，就被人半路拦截了。他们强行打开棺材，把尸体给运走了。
村里总会存在一些人，喜欢搞一些小动作。不要举办有奖，即便是没有奖励，也会有人去举报。这些人，喜欢看人家的出丑，只要别人心情不爽，他们心里就能爽翻天。
"阿娘啊，我看这火葬，你以后是逃不掉了。你看，人家棺材都快入土了，还被硬生生撬开。躲是躲不过了！"母亲对奶奶说。
奶奶闻言，吓得浑身哆嗦，就连脸上的皱纹都扭曲了。
"我死了，你们什么都不用做，直接葬了就行！"奶奶说。
每次提起火葬，奶奶总是异常激动，一脸惊慌失措。
"恐怕没那么简单啊，看那架势，即便埋了，都有可能再挖出来，运去火葬。"母亲说。
"那你们把我直接扔河里，让我顺着河流漂走。"奶奶说。
几天后，父亲回来时，奶奶特意交代，无论如何不能把她送去火葬。
"人都死了，怎么葬不都一样。土葬，喂虫子；水葬，喂鱼虾；火葬，反而干脆利落！"父亲说。
"简直不孝！"
奶奶把拐杖往地上重重一杵，气得浑身发抖，就差冒烟了。
"好好好，你说怎么葬，就怎么葬，都听你的。"
说完，父亲无奈地摇头，喃喃道:"怎么就这么想不开呢！"
"这世道，怎么会变成这样。活不好也就算了，连死都没法如愿！"奶奶百般无奈地叹息。
那些天，父亲不在家，不知道和尚院的事情。听完母亲的讲述，叹了一口气，缓缓地说:"一个老母亲都照顾不好，赚那么多钱有什么用！"
多年以后，我才明白，父亲为爷爷的事，一直都耿耿于怀。
爷爷病重时，我们一家子都在异乡。赶回来时，爷爷却一句话也说不出来。爷爷去世之后，父亲才下定决心，留在老家。
后来，二伯早早就搬走了，大伯一家子也搬到了城里。奶奶直到死，都由父亲和母亲照顾。
叔公也是如此。因为，叔公是单身汉，无儿无女。爷爷就把我的父亲过继给了叔公，父亲就相当于是叔公的儿子。
网友评论