梵高.躺在麦垛上
谚语说：“春争日，夏争时，五黄六月争回耧。”说的就是农民赶着节令做农活，而这其中最忙的，要数初夏的芒种时节了！
芒种还没到，地里的麦子就晒黄了，连着十几天的大太阳，麦芒越来越尖，越来越硬，远远的看这一大片新麦，竟然是被烈日灼出的沧桑。
记得小时候，学校里会在这个时候放“麦假”，这是北方农村孩子的福利。那时，还没有大型割麦机，孩子们就拿着磨得锃亮的镰刀，弯弯一柄，挂在腰间，晃荡着往田地里去。母亲看见了，就说：“别捯饬镰刀了，小心割着。”镰柄是木头做的，这样会更轻巧，干起活来也会省劲儿。土黄色的木头又和麦子的颜色、土地的颜色相同，仿佛天生为了割麦子。
割麦子要抓紧时间，所谓“芒种忙忙种”，那是要趁上芒种时的雨水，所以，割麦要快，割了麦要“点”玉米，点就是要一坑一粒的种玉米。往往是爸爸或者妈妈拿着锄头，顺着一条笔直的线——可以以麦茬做参考线，抬起，落下，锄一个浅坑。由孩子捏出两三粒种子，抛进坑中，爸爸或者妈妈，顺势一回锄，用锄背就把土掩上了。后来有了简单的独轮耧车，将玉米种子放进轮子上的漏斗里，斗肚底有刷子做成的挡板，随着轮子的转动拨出种子，它和种麦子的耧车不同，麦子需要种的密一点儿，玉米需要散开点儿。
梵高.乌鸦飞过麦田
玉米刚种好，就该下雨了。这就是时令，农民伯伯都是算好的，他们很神奇，似乎摸一把土，嗅一口风，就能判断出天气，比《三国》里的诸葛亮还能巧借东风。
盼麦子熟，需要晴天。种上玉米了，需要雨天。打麦晒麦，又需要晴天。可眼看着芒种的大雨就要来了，总是紧赶慢催，在有限的节令里，做无限可能的奇事。看老天爷，是一种大智慧。再也不要瞧不起那些看天吃饭的老农民。
芒种又称五月节，五月是忙碌的季节。我喜欢芒种这个称呼，一下子就能让人联想到大片大片抽着麦芒的田野，麦田中间插着稻草人，它头顶的天空蔚蓝如洗，没有一丝云。太阳，则像个娃娃，戴着圆圆的围嘴儿。也许是它涵纳了我的童年，才让我想起这不切实际的画面。
终于有一天，麦子打好了，被装入袋子放进粮仓，一个响晴的中午，还没有知了叫，突然阴云密布，然后就哗哗下起雨了。接连几天没有晴。人们睡在屋里，梦见田地里新种的玉米慢慢从泥土里钻出来……
因为他们知道，雨停之后，就是一整个的夏天。
网友评论