瞎说｜出门前我想到死亡

去杭州的飞机晚点了，距离我出门还有两个小时。

早上起来我刷了锅，洗了头发，倒了垃圾，给垃圾桶套上新的塑料袋，完成了游戏的每日任务，抽到了一只草神，五十抽，依然没歪。

一小时前我化了妆，装好了化妆品放进包里，把要签售的专辑壳也塞进包里。

每过一小时，我就数数距离出门剩的时间。一天过得真快，天已经快黑下来了。人活在不明所以的日子里，时间是个容器。

距离我出门还有两个小时，时间过得真慢。还没有出发，我已经在期待回来那天了。我体会着远行归家的感觉，那种安心的宽慰，是一种错觉。

我想起上个月去北京，早早地起来洗漱吃饭。快步行走在路上，惊慌且兴奋。短短三天，我和世界再次建立起了联系。我去动物园和海洋馆，去北京的公园看桃花。我奋然行走在路上，慷慨地张望风景，因为我知道几天以后我会回家，我有家可回。

如果死亡是最后的回归，想必人人都能快活地享受每一刻。如果人生是一场远足旅行，或许虚无才是恒久的，犹如归家般的，在死后和生前恒久存在着的，平常的状态。