一
这是我们最后一次，一起坐地铁回家了......
两天前到实习单位下班，在挤地铁的缝隙间，我听到这句似乎应该在青春电影出现的对白。那应该是一个高三女生对闺蜜所说的。我感到很诧异，因为在此前的十分钟，她们一直在讨论高考后去哪里玩。
如果是三年前的我，想必更加难以体会吧。现在要我在脑海里翻箱倒柜找高考的记忆，只有考试时悬挂在头顶上、不停转动扇叶、却带不来一丝凉意的风扇。哪有那么多离别的伤感呢？
自然，我是谁到哪里去这些问题，也是从未想过的。
世间如何看我，从早上起床打开微信的一刻便拉开序幕。“源儿，告诉你一个好消息，我脱单了！”“谢谢你昨天的款待啊~”“不好意思，我不想和自以为是的人聊天。”（面对这种自以为是的人，我也不想跟他说话）从这些信息里，我可以看到一个照顾他人、积极乐观、话痨的我，也可以看到一个自以为是、爱闹情绪、沉默的我。
哪个是我？都是，都不是，还是部分是部分不是？这可是比高考还难的试题。
二
很长一段时间，我对自己的了解，仅限于“读书成绩很好的人、很成熟的人”。以至于大一刚入学，带我的一位师姐说“你做事很令人放心”的时候，我居然会有隐约的不安。
（好些朋友总说我之前写的文字有些沉重，接下来的文字绝对不玩沉重，绝对哈！）幸好生活没有让我等待太久，我的直觉是正确的。
我的平衡感其实很一般嘛，去清远支教和小孩到小溪玩，孩子扶着还能摔倒，弄得孩子老是对我说抱歉。孩子啊，其实不怪你，是我太喜欢摔倒啦~
大一第一次去普宁甘石径，自告奋勇去洗碗，洗了半个小时还没洗干净，众人皆称奇。现在翻开那时的留言簿，还能看到那句“洗碗水平有待提高”。
在心理中心做勤工俭学的第一个学期，没有人打得通我的电话，于是我成功地营造了“很忙很勤奋”的个人形象，后来组长还找我聊天学习“工作经验”，聊了一整个晚上。结果反倒是我学了很多，我到现在还很感谢他。
上面这些，高考的答卷，象牙塔里的小社会，基本上解答不了。
不，还是能解答一些的，例如凌晨四点到报账大厅排队拿报销号的本领。
三
多走出学校看看，更能看得清自己，特别是学校与社会的界限变得模糊不清的时候。
看得清自己，就自然会有一种做自己的渴望。在参加的为数不多的分享也好，真人图书馆也罢，总有人会说“不去做自己想做的事情，总会有些遗憾吧。”时间是生命最好的注解，它告诉我们，做自己——特别是做与过去所扮演面目不同的自己——需要面对一张，比高考试卷厚的多的试卷。
去中大听公民课性别课、去广外通识平台听讲座，都是一个人晚上六点半挤公交去，晚上十点半挤公交回。回去和身边同学讲自己觉得很不错的东西，同学问我“这些是什么东西？我不懂”，我还能怎么样呢？一笑而过，然后大家笑笑。
这也不是最难受的事情，最难受的是，别人还不一定喜欢那个真实的你，尽管大家都鼓励“真实的自己”。我自己做过这样的“别人”，曾经和一位支教组织的总干事共事，这个人对教育有一些造诣，对自己的观点有着超乎寻常的坚持。就这一点，我跟他吵了好几次，直到我缴械为止，谁叫我是一个那么敏感的人呢。现在想来也是好笑，他一开始就说了“我不接受你的观点”，我却在强迫他“按我的剧本来演”。
直到我自己也受到了诸如“我不想和你这个自以为是的人聊天”的时候，才开始意识到，做自己面对的最大挑战，是可以受的住他人包括朋友对自己的评论，无论赞美还是诋毁。
活出自己需要一股傲气，必须要有，必须要有。不然生活的琐碎就足以让我们疲惫不堪，
你想想，每天要写作业做实验去实习挤公交，还要考虑人情世故团队沟通，那么多破事儿，累都累死了。要是还有负能量做添加剂，绝对是让人无法安眠的节奏。
如果自己都不相信，现在自己所过的每一天，就应该按我的想法来过，选择草草了事。那么，对生活琐事的疲倦，就足够让日常透支。以至于可以忘记很多，那些心里面元贝特别渴望、特别想做的事情，只得将它推给“明天”。
哪怕是将生命看的透亮的海子，也得说一句，“从明天起，关心粮食与蔬菜。我有一所房子，面朝大海，春暖花开。”
海子自己也不会想到，他的这句诗到了“明天”，成了地产商的广告词。
四
我的“明天”是什么？就是毕业。
也许是在心理中心和太多研究生相处的关系，或许是跑了太多做志愿者认识的朋友的毕业礼，我对毕业礼这个东西有一些......厌倦。吴煜老师（推荐他的微信个人号，每天都有不错的书评）有一句话，至今仍铭记于心。
在我看来，与其拍各种各样有意思的毕业照，不如用心写好一篇毕业论文。
自己满意的毕业论文，看来是不太可能了。想了一个多月，我想，认真花一年时间，写一份对过去日子的总结，权当给自己制作一份毕业礼物。
摆造型很花时间，我不喜欢，我就喜欢一个人斟酌字句。
五
这个礼物的名字叫做“明天以后的故事”，即便里面所有的事情写的都是今天以前。甚至有些事情，比如公民课、通识平台、三楼，可能在“明天”永远不会再出现。
但我还是很固执地，选择了这个名字。
我想将这个名字，作为对自己的一个提醒。如果当时没有那么一点点的勇气，伸出自己的那只手，这些事情，无论喜悲，都将是“明天以后的事情”，将永远不会出现在自己的生命里。
三年前的高考，很多人像我一样，以为是一个终点。然而正如一年后的毕业，这只是一个点，生命中的一个点。路还是那条路，还是得好好走。
明天高考的朋友，要加油啊，人生的答卷还有太多等着我们解答呢。
2016.06.07 写于广州
网友评论