阿亮

周三接到母亲的电话，除过日常的嘘寒问暖，电话的最后，我妈问我还记不记得当初筒子楼的邻居阿亮？他死了，人死在了F市，周末出殡。如果我有时间，可以回来看一下。

周末我回到家乡，今天是个下雨天，我撑着伞，站在阿亮的灵堂前，灵堂中间阿亮的黑白照片笑的很灿烂，我点着一支烟，烟雾中照片有些不真切，我眯着眼开始回忆这个邻居发小。

我在一个小县城长大，在高中以前，我家住在全县最高的筒子楼里。因为楼在县政府的北边，所以也常被人叫做北楼。北楼有一共七层，除过东北角因为楼顶塌落没有住人，剩下的房间都住的满满当当。住户鱼龙混杂，北边菜市场的菜农，南边政府里的年轻职员，西南角夜市儿里卖羊肉串的小贩，总之什么人都有。那会我家住在三楼，阿亮家住在一楼。阿亮的父亲在阿亮一岁时，在矿上出了矿难，死了。阿亮的母亲在县城市场里卖衣服，阿亮从小就是被他母亲拉扯大。

怎么认识的阿亮我都忘记了，我俩同岁，小学一直一个班。每天早上上学的时候，阿亮总会跑到楼下，大声叫唤着我去上学。记忆中，阿亮总是流着鼻涕，而且因为他妈妈每天大早都要去市场进货，所以他从来都不吃早饭，总是他妈给他5毛钱，让他买个饼子吃。但很多时候，这五毛钱阿亮都是买三根辣条，两袋汽水，然后给我一根辣条一袋汽水。两个人在小卖部吃完喝完才进教室念书。后来这事儿被我妈知道了，就每天让我带一方便面袋的炒馍花，让我和阿亮在路上吃。

阿亮从小最大的梦想就是挣钱，当大老板。在上学的路上，他就会指着二层小洋房，说以后挣了大钱，我也批个地基，也盖这么大的房子住。或者指着路上的小汽车，说等他有了钱，就买这样的小汽车开。在上学路上，他总是说着自己以后有了钱要做什么，憧憬着日后成了有钱人的生活。我也听的津津有味，甚至对他有一些崇拜，因为他那会说了，等他有了钱，也会给我买大房子住，给我买小汽车开。

阿亮和他母亲的关系一直不太好，他母亲脾气很刚强，但对我很好。每次我去他家玩的时候，阿姨总会给我洗一个苹果吃。有时候会带回来一些过时的，或者有瑕疵但不影响穿的衣服，裁成我合身的大小，送给我穿，我的父母也时常会送她一些鸡蛋作为报答。但并不是楼里所有的人家都这么和气，阿姨也会给别的小孩衣服，有的小孩大人就会把衣服当着阿姨面扔进垃圾桶，顺便咒骂一句死寡妇。我记得阿亮被他妈打的最狠的一次是他偷了他妈10块钱的那次。那天阿亮拿着10块钱在我眼前晃来晃去，说带我去游戏厅玩会，那会游戏厅5毛钱两个币，阿亮把10块钱全花了，换了一小堆游戏币，我俩在游戏厅玩了一下午。（未完待续）