昆明，作为汪老先生求学和成长的重要地方，确实留下了很多很多东西。考入西南联大中国文学系，他认识了崇拜已久的沈从文先生，近距离接触了罗常培、闻一多、朱自清、刘文典等大师级的学者。他和夫人施松卿相识相爱。以昆明生活为描写对象的作品留下50篇之多，其中小说15篇，散文35篇。但在昆明七年，却是贫寒甚至是窘迫的，有时还饿着肚子，但他获取了人生宝贵的文学资源和精神资源。
开篇有一小序，说到了昆明的雨季，映衬了暮气沉沉的屋子和百无聊赖的生活，“没有人可以聊聊”，也“写不出什么东西”。人在困顿的时候，多少都会这样，也不知为何，雨偏偏特别容易助长这气焰。但雨也有空山新雨，所以看雨的人明就是甘露，暗就是绵愁。究竟是昆明害了这雨，还是雨害了昆明呢？
但雨是关不住人的，天雨之下也要各处乱跑。回来还在下雨，却在坐下时，看到了屋顶的草，这竟是家家都有的景象。往往这种所谓的常态，最不让人喜欢，或许都还谈不上喜欢。只有有情之人，才看的到，这冲出绵绵之外的萧萧的绿。
仙人掌也是个怪东西，和一些辟邪的物件，配合得恰到。而且生得容易，按老先生的说法，一点点水气，就能“贱”得出一片新绿。刺也不刺，像这雨天，可也不可。它还有花，确实长得笨拙，以至于我一直不喜欢这种植物，甚至我以前都不算它为植物。
后又写了几句如烟，如雾，如云的报春花。他们有个缸子，插报春花也放菜花。
最后落笔到“百合的遗像”，一幅老先生闲时的画，感慨到离开昆明，友人爱人的分别，感慨着各自的目的。寥寥就又收了。
即便开篇的基调，但并未太多影响中间的内容，看草、赏花、与友人爱人共度，依然是内核的美好，哪怕最后落了几笔感慨，但这看雨不是雨的境界还是字字入画。这样的情愫真是极好的。不如意事常八九，可与人言无二三。生活从来不是创造我们的主，而是我们烧制的缸。这缸是用来煮还是用来住，从来都是我们决定的。
我很喜欢老先生每个文章末了的文笔：
因为托根高，受风多，叶子细长如发，在暗淡的金碧之上萧萧的飘动，上头的天极高极蓝。
英国领事馆花园后墙外有仙人掌一大片，上多银青色长脚蜘蛛，这种蜘蛛一定有毒，样子多可怕。墙下有路，平常一天没有两三人走过。
那个缸子有时也插菜花，当报春花没有的时候。昆明冬天都有菜花。在霜里黄。菜花上有蜜蜂。
随见几处都是。像是风，温软的夏风，在我们说完了一段故事时，从你身后吹过，捋了一下你的长发，把我们的故事和你的香味，带向了远处。那里似乎还有一对我们，等着故事的传来。
这样没有什么华丽辞藻的句子，特别有意思，它说着每个人都知道的生活状态，但我们却都看不见。当有人画给我们看时，却令我们无比惊讶，使我们突然喜爱生活。
昨天的这个时候，我看见窗外有一轮圆月，今天竟不见了。于是夜，便纯洁地黑了下来。
网友评论