当每一口呼吸都是今生最奢侈的享受，

一年前，“大哥”57岁，朴实的农民生活，算不上富裕，平淡且幸福，老婆孩子热炕头。那时的我还不认识“大哥”，原因很简单，我是一名医生。

半年前，“大哥”被诊断“运动神经元病”，这个病我也不太懂，大概和霍金的“渐冻症”差不多。百度了一下，多数患者于出现症状后3～5年内死亡，该病的患病率与发病率较为接近，十分恐怖。

一个月前，“大哥”的病症累及呼吸肌，开始出现呼吸费力，进行性加重，“大哥”的女儿在网上买了一台“无创”呼吸机，晚上用呼吸机辅助支持，白天勉强可以自己呼吸。

一周前，“大哥”病情再次加重，大汗、喘促，意识开始模糊，转入ICU抢救，紧急气管插管，有创呼吸机辅助呼吸…，“大哥”在有创呼吸机的帮助下生命体征很快就得到了改善。醒来后的“大哥”，十分焦虑烦躁，不配合治疗，因为嘴里有气管插管，说不了话，“大哥”用系着约束带的手写下了这样的话。

当每一口呼吸都是今生最奢侈的享受，

当我读出“大哥"写字意思的时候，我的心被震惊了，一个五十多岁的男人，对医生的请求竞然是，放弃自己的老婆、孩子，放弃自己的生命…。

从“大哥”的衣着上不难看出，此时这个家，因为病魔的催残，在经济上已然是“山穷水尽”了。“大哥”选择离去，在他看来，这个方法可能是对他所能做的，对他深深所爱的妻儿最好的保护，是对他无比留恋的家庭最大的帮助。

我来到“大哥”身边，提高了声音，坚定的对他说:“你一定要相信我，你这个病，没到不行的时候，现在还有法儿解决，你一定要相信我，相信医生，好好配合治疗…”。

接下来的治疗中，很重要的一步就是“气管切开”。普通人不理解，也很难接受，我详细的向家属交待了“气切”的利弊，最后和家人一起征求了“大哥”的意见，让被“气切”的患者本人决定是否切开，这是很难得的，最后大家一致同意了“气切”。

和家属交待病情的时候，我观察到家属也是显得身心俱疲，于是我说了一些宽慰的话。这几年深有感触，患者在ICU里边救治，家属守在门外，身心承受着巨大的煎熬，有时候当医生的关心一下家属，多替家属想想，多安慰一下，也会给他们莫大的帮助。

另起一行，说说国家给贫困人口出台的惠民医疗政策，实在是值得点赞！如果没有政策解决经济上的后顾之忧，我们做医生的很多时候都没有努力的机会。

“气切”之后，研究用“大哥”自己家的无创呼吸机连接“气管切开套管”给大哥通气，好让“大哥”有回家的可能。我们之前有过这样的例子，需要配一根带呼气阀的管路，患者家属联系无创呼吸机的厂家，厂家说机器连不了“气管切开”，确实，连接“气切”的应该是有创呼吸机，让无创呼吸机干有创呼吸机的活儿，多少有一点违规，何况，厂家机器已经卖出去了，给客户过多的承诺可能会自找麻烦。

有创呼吸机动辄十几几十万，无创呼吸机的厂家又不担当，患者的家属开始犹豫不决了。我找到一根我们转运呼吸机上的管路，当着家属的面给他演试了，怎么用无创呼吸机连“气切套管”帮患者呼吸。家属还是有点犹豫，说到:“厂家的人说连不了”。我向家属解释到:“你，注意听!有创相当于‘警察’，无创相当于‘保安’，患者这块现在就相当于有人‘闹事’，打仗，小来小去的，‘保安’，可以处理，事要是闹大了，动刀了、动枪了，就得找‘警察’。现在患者这块儿事不大，‘保安’完全可以处理，暂时不用找‘警察’也行，最关键的是，‘保安’是现成的，‘警察’需要花钱，而且又不是小钱”。家属听了之后，把我准备的连接管拍了照片。

腊月三十儿，患者使用自家无创呼吸机近二十四小时，一切正常。病情稳定，建议转入普通疗区继续治疗。家属顾头顾尾，犹豫不决，我又和家属解释到:“患者原发病会越来越重，说白了，我认为他目前的状态，可能是他这辈子最好的状态，今天还是春节，你们不趁现在陪陪，以后万一病情加重了，可能想陪都陪不了，而且他现在不是非在ICU里呆着不行，如果把他一直放在ICU，紧张、恐惧、自卑很多负面情绪都可能出现！再说，你转出去，过段时间如果病情加重了，你也可以再回ICU…”。

再起一行，着重感谢一下兄弟科室。因为过年，患者不多，特意为“大哥”空出一个单间，减少交叉感染机率。护士们定时扣背、吸痰尽心尽力，做好每一个细节工作，也是患者治疗的关键。

大年初二上班，忙完手头的工作，抽空去看“大哥”，“大哥”对我的突然造访先是一惊，马上激动起来，躺在病床上，双手向我作揖感谢，我马上把他拦住，“大哥”又向我伸出大拇指，眼晴里闪炼着泪花儿，激动的看着我。说实话，这是我最幸福、也最享受的时刻。一名医生，能被患者认可、赞许，这是多么值得骄傲的事情啊！

强调了一些护理上家属需要注意的事项，之后我又开导“大哥”:“摊上这病，本身是不幸的，但你有两个幸运，一是，你敢上好时候了，现在有先进的医疗设备和药物，要搁以前，皇上得这病都白扯，二是，国家扶贫政策好，钱儿上你不用担心，来年全民脱贫奔小康，到啥前儿也不用担心你治病脱累家里。有病没病最后都得死，凡事儿往开了想，高高兴兴的把剩下的时间活的精采…”。

“大哥”很高兴，我要走的时候，和我使劲儿握手。我和“大哥”开玩笑:“这手这么有劲儿呢，把我手都攥疼了，冲这劲头儿，过俩天整好都能下地了”。“大哥”笑了、家属也笑了…

当每一口呼吸都是今生最奢侈的享受，

当每一口呼吸都是今生最奢侈的享受，

有人说患者要感恩医生，在我看来，医生更应该感恩患者，是好的患者造就了好的医生，没有患者，何称医生？

什么是好的医生，我还真说不好，我只知道，把患者当成自己的亲人，朋友，真心站到患者一面，思考处理问题，这才是医生该做的。