Ⅰ
醒来，第一眼撞见的是蓝白条纹上的窗帘，鼻尖有很重的消毒水味——很熟悉，但更多的不安随之涌入苏洇的四肢百骸。
“发生了什么？”
“我怎么在这儿？”
Ⅱ
一个男人走了进来，穿着白大褂，还挺好看的。只是黑眼圈有些重，她猜想是熬夜做手术的缘故。苏洇以为他要留下来看自己的情况，索性就这么呆呆的盯着他。对方却突然红了眼睛，发干的嘴唇抖了抖：“怎么让我等了那么久。”
男儿有泪不轻弹，苏洇知道的，所以有些慌了，却说不出什么安慰的话。过去与她如一张白纸，她还没做好，要为过去负责的准备。
“洇洇，你，是不是想不起来什么了？”
洇洇，哪两个字？苏洇想说话，但声音哑在喉管，只好点点头。
“没关系，会好的”他笑起来，比哭还难看。
苏洇垂下头。
男人伸手拭去他额上的细汗，苏洇下意识躲开。
他顿了顿，又将她凌乱的头发理好。
苏洇没在躲，费力的动动嘴唇，声音轻不可闻，像是从坟墓中传来的若有若无的呢喃：
“你是谁？”
“你的丈夫。”男人耐心解释，含着无尽温柔。
苏洇突然生出一种无力感，护士走进来一堆人有条不紊地为她忙碌着，其中就有她的丈夫。
丈夫？苏洇望着白色的天花板：今天才是她记忆伊始，相当于一个新生的稚童，怎么就有丈夫了？
Ⅲ
苏洇坐在书房里，面前是一本厚重的日记。四周很安静，她仿佛能听到自己心脏急促跳动的声音。
她被男人接到这个房子已经快一个月了，说是他们以前住的地方，离工作的地方很近。只是她现在不得不在记忆完全恢复前整日待在这儿，看书，看云，也看这个困住她发屋子。今天她拉开拉开男人的衣柜，想趁他上班整理整理，尽一点妻子的责任。无意间发现了柜角的一个暗柜，扁平的，与周围几乎融为一体。里面是这本日记。
像所有发现秘密的孩子一样，苏洇对这个本子有了强烈的窥探欲望。
他藏着什么秘密吗？
Ⅳ
苏洇喝了口水，感受那股温润的水流在身体里蔓延。定了定神，她翻开第一页。
不意外，上面并没有直接写了什么事情。页面下方贴了张贴纸，是朵海棠花。旁边有一行娟秀的字：
“我的孤独如天堂的马匹”
孤独？苏洇抿了抿唇，又翻过一页。
“爸妈急了，比我害怕我单着，一点要往我这塞相亲对象。可我放不下家里那棵逐渐老去的泡桐树，和一丛丛海棠。还有里面的那个秋千怎么办呢？那是我亲手扎的。”
“我几乎要放弃了，做个普通人，找个男人过一生难道不简单？
我不愿意，一定有别的办法。”
苏洇呛住。
男人？这个日记的主人，是谁？
她心中浮起一个猜想。
一串脚步声从门口传来，苏洇收拾好日记，乖顺的回头。
“今天有好好吃东西吗？”
苏洇说有的。
“想起什么没有？”
苏洇摇头，“我以前是个什么样的人？”
男人笑起来，回忆到：“你对每个人都很好，是个极度温柔的人。娶到你真是我三生有幸。”
苏洇没去听后半截。
极度温柔？如果是这样，那个温柔的人又是怎么写出那些孤独，尖锐的文字的？
Ⅴ
苏洇在男人的注视下合上眼睛，等对方脚步远了，才从次卧里起来，小心地到书房拿了日记。
“太好了，孙悠帮我找到了一个伪婚的合适人选。明天我就要去见他。”
伪婚？这段关系果然有什么隐情。回应
“爸妈看起来很满意这个司淮壬，我们商定下个月就举行婚礼。”
苏洇眉头不自觉蹙起，捏着纸张的手越发用力。
“昨天来了很多人，其中甚至有和我有过节的同事，一口一个苏老师，大概是冲着我那个主任丈夫吧。
我还是不懂这些人情世故，总得有人教我。”
她之前是个初中老师，苏洇听司淮壬讲过的。可她现在什么也做不了了。
苏洇揉揉眉心，她对过去的好奇更甚。
“家里来了亲戚，和妈聊着聊着就把话题扯我身上了。她们堆着笑，祝我和司淮壬‘早生贵子，百年好合’，司淮壬也得体的笑：‘会的，记得来吃满月酒。’
我突然恐慌起来，我不知道今后还会有多少次这样的对话。但可以肯定，只会更多。”
苏洇用指腹慢慢摩挲这笔下的文字，似乎这样就能安慰那个彷徨的人。
“快停下吧，”苏洇轻轻叹息：“用一个谎去圆另一个谎，不值得。”
—————————————————TBC——
网友评论