小年敬灶神，除夕点锅灯，守岁看春晚，凌晨放鞭炮，初一食素面，步行山庙，添香礼佛，踏青拾柴，与老者行，闻二胡声……这是我们家二十多年不变的年味。
2021年的正月，“初一早上，不喊起床，听到鞭炮声就起来哟”，每年正月初一，当我因为除夕夜守岁到很晚，躲在被窝里不想起床的时候，院子里的鞭炮声，一阵儿噼里啪啦，吵醒了沉浸在新年梦乡的小孩，剩下一地深红色、浅红色的鞭炮屑，和那被露水亲吻过的隔年鞭炮屑倒在一处，分不清是去年的鞭炮屑，还是新年的鞭炮屑。在这新旧交替之际，母亲说，新年第一天是不让打扫的，说不清哪里不吉利，这就是传统。
过年拜佛是最重要的传统。离家两公里内，有座“千佛山”，逢初一十五，正月尤甚。与济南千佛山不同，虽不是名胜，但当地也是响当当的市级保护文物，庙神灵验，方圆几十里的乡亲纷纷早起、从家中步行至，可见其虔诚。因为离得近，我们也就不着急太早去，放完鞭炮、吃上一碗热气腾腾的新年素面，一家人穿上干净的衣服，慢悠悠地前往，一路上，做工作认识的，打麻将认识的，多年的老同学，全是平日里相熟的人。大家热络地打招呼，隔着老远，身上弥漫着香蜡纸钱被焚烧过的独特香气，手上刚从山腰摘的柲树丫、黄荆条、青菜叶、发财树，随着人们的心情摇摆，寓意来年多财多福。然而今年，受疫情影响，相关部门早已告知全市寺庙不对外开放，但我们仍抱着希望，走过那一段二十多年的崎岖山路！即使大门紧闭，往年门上挂的那一副写得歪歪扭扭的对联，横批:广种佛田，上联:青山门外种佛田，下联:学佛念佛精神爽，竟也没了踪影，但很多老人依然怀着心中的虔诚，在门口的小小土地庙上一柱新年香。
这本是一座面积不大的山中小庙，往日里香客熙攘，尽管庙院里只有一个殿，很多斑驳的菩萨，每到这时候，里面总是挤满了拿着香蜡的人、磕头的人，到处都是烧了香赶着去打麻将的人，一不小心新衣服被烧个洞，也是常有的事。从记事起的每一年，母亲都会让我添一些香油钱，俗称“写功德”，小时候说是保佑我上大学，上大学后说是保佑我找到好工作，后来又保佑我顺顺利利等等吉利话。那时候也不懂，照做就是，最后围在写功德老人身边坐一会，听他们聊着这一年来的成就琐碎，新年就在这看似无趣，却极具年味的“仪式感”中悄然而至。
千佛山邻碧水、背青山、向良田，冬春交替、枯枝黄叶、嫩芽新芳，对方圆几十里的乡亲们来说，仿佛不到千佛山上香的大年初一，打麻将都不痛快，是一块藏在山中的宝地！而对于我，在千佛山鞭炮香烛里长大的小孩，哪怕从前再不喜欢这类的过年习俗，如今它也成了最怀念的“新年”。
网友评论