你是假霸王，他是真虞姬
这部电影的好，不知道多少人说过。从镜头，角色，构思，无疑都是很好的。
我不是专业人士，说不出那样专业的影评。我不过，一个观众罢了。
很早之前听说过哥哥张国荣，那是一个多少好的，好像什么形容词都会很无力的人啊。哥哥长得真是好看，他饰演程蝶衣就像是浑然天成，没有半分不妥。
电影的时间跨度很大，大的历史转换和个人的命运似乎构成一个对比。无论是晚清，抗日战争，解放战争，亦或是新中国成立后，那些小人物始终没能获得自由。这部电影不是讲正派角色与反派角色的对抗，而是个人对时代的对抗，很可惜，不战而败。这部电影其实没有所谓的正派和反派，因为每个人，其实都是悲哀的。不同的追求，不同的选择，但其实都未能如愿吧。
如果真要说电影的主题，可能就是从程蝶衣身上体现出来的。段小楼说他“不疯魔，不成活”。我爱极了这句评价。其实我们回顾程蝶衣的一生，他生命里太缺少好的东西了。很多东西，他失去了，很多东西，他不在乎。所以它对京剧，陷入一种病态的执着，无论在什么时候，他都在好好扮演他的虞姬，或者说，他已经不再是扮演，而是成为。很少会有一种境界，连戏里戏外都不能分辨了。程蝶衣心思其实极单纯，很多东西他不在乎，而对在乎的东西，则有一种病态的执著。他说“说好的是一辈子，差一年，一个月，一天，一个时辰就不是一辈子”。这就是他，他承诺的，会不计代价的完成，他想要的，也会拼了命留住。可是很多事他做不到，师哥娶妻，师哥不唱戏，被当做汉奸，被批斗，被小四背叛。程蝶衣这一生寄托不过师哥和京剧罢了，若是这一切都没了，其实他也便没了。他吸大麻，烧了戏服，甚至在被批斗时突然疯魔，不过是因为他“不疯魔不成活”罢了。这样的人，不愿意屈服，不愿意迎合，他注定不能在那样的时代里生存。
大多数人都不是程蝶衣，却多多少少会有他的影子。渴望一份纯粹的爱情，就算是，不被世俗认可的，只要一辈子，少一天都不行。大多数时候，不是程蝶衣看不清局势，而是他不愿意，他不愿意的事情，就算置他于死地都没有用，这个人，并不怕死。其实，我倒是羡慕他，那样活一辈子，其实也好。纵是疯魔，又如何呢？
可是这个人最可怜的，是从头到尾没有一个人陪他疯魔陪他活。一直不过一场独角戏，只有虞姬，没有霸王。该怎么演下去呢？演不下去了，便只好死了。这个人的一生，没有别的选择了。
这部电影里别的人物，都有自己鲜明的特点。你可以说他们是什么，但是我说不出程蝶衣是什么样的人。俯瞰众生，你看得见他们每个人的无奈与悲哀，却看不见自己的。我们以为自己一直在看戏，却不知自己身处。活在这红尘中的男男女女，有几人能真正自由呢？有几人还会有程蝶衣的那种“不疯魔不成活”的选择呢？我们其实，都只是在屈服，在努力生活下去。我不是说这样不好，因为在大多数时候，你要知道，活着，是一件很辛苦的事。
“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞姬虞姬奈若何。”我觉得，霸王别姬的故事，真是一个美好的童话。可惜我们也许穷尽一生，找不到自己的霸王，却把自己生生活成了虞姬。
网友评论