文/图：艳如笑
2021年元旦拍摄
2020年终于划过去了。新旧交替的节点，总令我想起小时候撕那种薄纸片的日历，过完一天撕一张，好像每个日子都等于一张纸片一样。元旦时是一整本，到年末就撕没了。每个日子都量化成一张纸，仿佛日子是看得见摸得着一样，很实在很宽心。每天日子都很薄，积在一起就厚了。
前些天央视曝光“人生A4纸"，把人生定格在30×30的表格中，走完多少人生就画多少格。看完之后让人心生窘迫与害怕。还是喜欢旧时的撕纸记时，舒缓、不紧不慢的过好每一天。
当然，日子究竟不是一张纸。日子里有人，有故事，有厚厚的情感！
2020新年初二从老家撤退的情景，还历历在目。年前三十回老家，陪父母一同过年。三十晚上和新年初一就有同学发来省界、县界、乡界设路障的视频。我着急了，心里想，我国古代，凡是有大疫情的时候，一般都是封村封路，这已经成为当时社会生产力低下的时候非常有效遏制疫情发展的好方法。虽然现在医学发达，但是疫情太猛了，武汉的消息也不太好。我老家所在的村庄是一个四县交界的地方，就算别的地方不封闭，恐怕自己村关起来，不让进也不让出，岂不是麻烦了。
我们如果不赶紧回小城，过几天恐怕就回不了了，小孩要上学，我们大人要上班，这怎么行呢？所以初一晩上我跟板凳说明天一早必须回家！板凳有点于心不忍，说你一年才回两三趟娘家，这才住了一天，你就要回去，老人家心里会怎么想？我说特殊情况特殊处理，老人家会理解的。不仅我们要快点撤，我弟我妹他们都得快点离开！
第二天起了大早，准备好行李吃了早饭就出发。老爸拿了十斤牛肉给我，还要拿十斤猪肉给我。牛是自家宰的，牛肉我要了，猪肉就不要了，说这也是你们自己花钱买来的，你们留着吃，乡下正月里还有好多客人来呢！我们可以回小城，自己买着吃。然后匆匆开车下山。不忍心往身后看，九十多岁的奶奶佝偻着身子，白发被寒风吹乱，父母站在高处，一直看着我们的车子转过山坳。
从山上到山下的小镇，四十多里山路，要经过四个村庄，有两个村庄进村的路，已经派人把守，不得出入。再从小镇到我所在的小城，一路上大路没有被封堵，但是，可以看到，从大路叉出去的小路，有不少设了路障：有的是横向挖深沟，有的是堆起山样的大石头，有的是拉起了横杠派人把守。
路上行人极少，车辆极少。本来初二是女儿回娘家拜年的日子，去年此日就有点萧条了。我们开得很快，到下高速路口时，却见一派繁华，车流堵了好几里长，原来是进城的车辆都必须进行检查，每个人都必须测量体温。车子慢慢地往前挪！大概等了将近两个钟头才轮到我们，不过这一次是我人生等待中最心安的一次！好歹我们可以进城，好歹我们可以回家，不是吗？
第二天打电话回老家，老爸说村里和邻县交界的地方八点半已经不能过车了，县里已下通知堵路了。
弟弟是管理车队的，身负重任，紧急被公司召回，安排车辆输送物资到武汉去。所以他紧跟我们，初二下午离开老家。妹妹一开始想陪爸妈玩几天，看看情形不对，担心小孩子上学旷课，也在新年初三早上快速奔回她所在的城市。
现在想起那次撤离，都有点惊心动魄的感觉！
不过，真的，永远不想再经历！
（后记：今天早上买菜，菜场的北门封堵，绕道从东边正门进去，有管理人员要求扫健康码入场。十一点多，单位领导在各工作群通知元月4日上班须戴口罩、扫码、排队进校等事宜，真有点风声鹤唳之感！祈祷一切安然！）
网友评论