你不想养我，为什么还要生我？

一个直觉：山影的新剧【都挺好】可能会火，女主角苏明玉是个樊胜美式的人物，但是比樊胜美更惨，也更勇敢。

故事以母亲的死讯作为开场，在美国十年的长子苏明哲回国奔丧，三妹明玉到机场接机。

最戏剧性的一幕发生了：明哲怕妹妹悲伤，想要掩饰自己的情绪，伸出双臂拥抱妹妹，谁知苏明玉旁若无人地掏出手机跟助理聊起了公事，哥哥的双臂就那么凝固在了尴尬的空气里。

只那一刹，心就凉了。

大哥埋怨她的冷漠，丧礼她样样安排的都妥当，可惜完全像在给一个不相干的陌生人走过场。

明玉不解释，她只是隔着十年的时光长河，和曾经的那个自己对视。

回忆一幕幕，揭出的都是伤口。

兄妹三人，大哥成绩好，是家里的骄傲，二哥嘴甜，哄得母亲最开心，独独对待明玉像是在处理赔钱货，母亲的嫌弃就那么明晃晃地写在脸上，甚至懒得去稍加掩饰。

给两个哥哥吃的是火腿加泡饭，给她就是一顿泡饭，哥哥们喝的是果汁牛奶，她只配喝白开水。为了支持大哥赴美留学，母亲甚至不跟她打声招呼就卖掉了她的那间房。

二哥成绩差，母亲忙里忙外地给他花钱上大学，花钱找工作。明玉成绩明明可以冲刺清华，母亲却逼她去上免费的师范。

这已经不是不爱孩子的问题，而是恨，就像【金锁记】里的曹七巧对女儿长安。你很难想象，什么人会恨自己的孩子恨到这种程度。

然而明玉和这个家的决裂，并不只是因为母亲，这个家里的每一个人都对她投过石头，他们各有各的凉薄。

父亲在母亲的淫威下活了大半辈子，永远唯唯诺诺，毫无担当，不敢有半点自己的主张，是从不作为的那一个。

他不是偏心，而是懦弱。可是懦弱比偏心更让女儿心寒。

明玉挨打的时候他就往厕所跑，挨骂的时候他就假装看报纸，像个鸵鸟一样把自己藏起来。就连老二和老三在母亲丧礼上大吵，他也可以做到充耳不闻，好像在看别人的家事。

如果说母亲是恶，父亲就是麻木不仁，麻木不仁是恶最大的帮凶。

二哥是最像母亲的那一个，最得宠，也最骄纵。明玉得不到母亲的爱，他就跟着欺负自己的妹妹。

两个人深深仇视着对方，他们剑拔弩张的关系总让我想起BTV的调解节目【谁在说】，很难想象那些在节目里势同水火的仇人曾经是血浓于水的亲人。

大哥算相对善良孝顺的那一个，也是明玉儿时的偶像。但是他对明玉又怎样呢？他最多只是没有像二哥一样欺负她、仇视她，却也是优越感十足，从没把她当做要疼爱和保护的妹妹。

他欣然拿着卖掉妹妹房子的钱出了国，十年没有回来，一回来就站在道德的高地上谴责弟弟妹妹没尽到为人子女的责任，生动演绎了什么叫云孝顺。

在母亲的强权笼罩之下，除了不被待见不独立便无法生存的明玉，每个人都活成了巨婴。

母亲要是再活几集，一定会有人气的想砸电视机。

父亲被母亲压抑了大半辈子，他的骨子里埋着一份恨。妻子死后，身上的巨石没有了，他开始病态地折磨起自己的孩子，自私、任性，无所不用其极地去博得子女的关注，活像一个老混蛋。

不过受畸形家庭影响最大的人，还是那个努力想和这个家撇清关系的明玉。

三兄妹之中，明玉的事业最成功，可是她丝毫不快乐，在自己亲手赚下的豪宅里，她整夜整夜失眠。

与亲人的十年隔绝，也还是斩不断那根亲情线。她始终还是没能离开原生家庭的亲情羁绊，千万根藤蔓在纠缠撕扯。

所以她一面恨透了妈妈，一面还是出钱办后事，一个人跑到坟头献花，轻轻为她拂去杂物。

她陷入对自己深深的怀疑，和母亲一别阴阳永隔，她不知道这样的决裂对不对。

最戳心的场景是她和二哥吵完架一个人回到车里，拼命扯下臂上的黑纱，脑海中反复回荡着二哥的话，强忍着眼泪，把头压在方向盘上，触动了喇叭，她于是把所有的无助和愤怒都发泄在了方向盘上。

二哥说：反正你也没有资格参加妈的葬礼。

不曾被爱的人，连怀念都没有资格。

她坚定地想摆脱这个家，却又在内心深处渴望与他们的情感联结。她厌恶父亲的自私，却还是叮嘱他把钱藏好，带他去商场挑最贵的衣服，叫朋友给他送饭。

看起来越硬的人，越容易心软，他们的心太苦了，一点糖就填满。

明玉会原谅妈妈吗？会的，一定会。随便一个稍微能站得住脚的理由，她就愿意去相信，因为她骨子里渴望被爱。

我认识好几个苏明玉式的女孩，生活在没有爱的家庭里，靠着自己的努力拼出了一片天地，却仍是甩不脱自己的原生家庭。

她们的内心纠结矛盾，恨透了父母的极度偏心，却又留恋他们给过的哪怕一丝丝温情。

朋友圈今天发了对父母的血泪控诉，明天又是幸福的“母后今天来给我做了饭”。

她们曾把父母的微信拉黑过一万次，又拉回来一万零一次。

她们沿着生活的来路，披荆斩棘地翻寻，想找到那么一点点被爱过的痕迹，这样就可以自欺欺人地放大再放大，去维持和父母那点微薄的亲情。

虽然她们清楚地知道，维系那点亲情的代价，就是无止境地被吸血。

作为影视剧，最终还是要上演一家人和解亲爱的戏码。可是真实的人生中，这爱曾经没有过，今后也永不会发生，不过是势力的此消彼长，你变成了施予的一方，开始被需要。

于是有些越是不被爱的孩子，越要在长大后对父母死心塌地的好，甚至愚孝。

他们曾经像垃圾一样被丢弃在这个家的角落，如今只是卑微地想要证明自己，得到那么一点肯定：你当初不爱我，是错的，我才是那个该被你当做宝贝疼爱的孩子啊。

曾经看过一段非常戳心的话：

原生家庭带给我最大的影响，是我总觉得自己不配得到好。不是物质上的好，是人。稍微一点的善意，就会让自己手足无措。在充满爱的家庭里长大的孩子，他们身上的那种强大的自信和安全感，是我这一辈子都模仿不来的。

你向着阳光拼命跑，可是一回头，那阴影永远都在。

你唯一能做的，就是与这阴影共生。

越挣扎，越痛苦。越想证明那一点爱，最后便都是徒劳。

明玉曾经撕心裂肺地质问母亲：你不想养我，为什么还要生我？

她毕生都在等待一个理由。

不如承认吧，这世界就是有不爱孩子的父母，只是出于种种理由，要把这孩子勉强地带到这世界来。

人活一世，投胎不过是各凭运气。

可他们不爱你，不是因为你不值得爱。

承认了这一点，从此只是去履行法律意义上的义务与责任，也许你会轻松得多。

让DNA的去归DNA，情感的去归情感。

把爱恨花在与原生家庭的纠缠之上，不值得。

哪有什么原谅不原谅，不过就是一句算了。让自己的眼睛永远看向那光明。

余生爱自己，爱生命里那些值得爱的人，不让自己的子女重蹈覆辙，这便是出走最大的意义。

既然一回头都是痛苦，那么便不要回头吧。