收粮的日子

村子里农活最多的日子通常是两个，种和收的日子。没有机器的时候，插秧、割稻，都是人工干活，耗时耗力。

比起插秧，割稻收粮的日子，我记忆最是深刻。到了这个时候，通常是秋天，为了赶工，白天割稻，晚上打谷子，打完谷子晒谷子，然后送去粮站。这一时期，格外热闹，天天都充斥着忙碌与喜悦的情绪。

我家田比较少，家里亲戚都来了，一天也就都割完了。他们来的时候，家里特别热闹，我就帮着买啤酒饮料，送饭送水。这种活，我很乐意干，挎个竹篮子，身后跟着小黑，在家和田边来来回回，很有成就感。

割稻的操作一般是割几束合在一起，然后挑出几根用来绑住成为一捆，一路割过去，就留下一排捆着的稻。待都割完后，将它们收集起来搬到离家近的地方堆着。后面，就在稻堆旁搬来打谷子的机器，把谷子打下来，剩下的稻草再堆起来用作日后的柴火。有时为了赶天气，确保天晴的时候打谷子，各家都在晚上打。这个时候，就从家里拉一根电线，支上一个灯泡，在一片稻草碎末中，一颗颗的谷子被打了下来。其实我是最喜欢这个时候的，可以正当理由朝外跑，带着小黑到处转悠。也夜的黑暗中，一个个忙碌的身影，感觉把夜都拉长了。

谷子打下来后，还不能送去粮站，得晒上几天。每家门口都有一块水泥地，十几个平方米，上面都铺上了稻谷。有些田比较多的人家，还会向村委会借地晒。这个时候来村里，到处都是黄灿灿的方块铺满整个村子。有经验的老人每天翻谷子，晒到干燥了，留下口粮和明年的种子，剩下的就送粮站了。

我家靠河边，最方便是用船送过去，粮站那里有码头可以停靠。我爷爷会去问村里借条大的水泥船，我家的粮不多，一条船就够了。摇着船送粮，我就跟着一起去，坐在船头，摸着水面，让河水拂过我的手。河边树冠盖过河面，在阳光和阴影中穿行，秋天的时光就是这么舒适。

到了粮站，我就待在一边，爷爷和爸爸去处理，等全部弄好了，我们再坐船回家。卸去了粮食，船只轻快了不少，轻轻一拨开就能滑行好长一段距离。靠着船边，两岸风光快速流转，接下来可以稍微休息一阵，然后开始下一轮的耕种。