由史蒂芬·戴德利执导的美国剧情片《时时刻刻》描绘了三位处在不同时空的女性,从困顿到觉醒,经由痛苦明晰自己的真实需求,勇敢面对生活的心灵历程。
影片获2002年奥斯卡最佳女主角奖,囊括最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本等9项奥斯卡金奖提名。三位主人公分别由梅丽尔·斯特里普、朱丽安·摩尔、妮可·基德曼扮演。电影剧本由迈克尔·坎宁同名小说改编,原著获普利策奖和福克纳奖。
原著、导演、演员阵容、主题都很吸引人对不对?当初我也是这么被吸引的。但是电影一遍看下来,没有看懂,内心的感受是迷惑、混乱、焦虑、失望、失落、挫败,不满,总之心里挺不好受的。觉得自己水平不行,但同时内心又有点不甘,想要弄懂这部电影。
这部电影对我来说最难的就是它的叙事结构,关于三个主人公的碎片化叙事,零零碎碎地在三个不同时空、不同人物中穿插交织,让人看了觉得云里雾里,很难弄清楚故事情节脉络。
其次电影里有不少奇奇怪怪的镜头,让人觉得莫名其妙,比如女主之一劳拉,到酒店开房,准备服药自杀,她躺在床上,突然床两边洪水涌起,几乎将她淹没,然后她猛然坐起来说:“我做不到。”,洪水马上退去,房间恢复如初,毫无水淹痕迹,她决定不自杀,开车回家去了。让我看得一头雾水,空穴来风,这洪水说来就来,说去就去,这是什么神来之笔?
这部电影的另一个主人公是作家弗吉尼亚·伍尔夫,她在写一部叫《达洛维夫人》的小说。主人公与英国作家弗吉尼亚·伍尔夫同名,伍尔夫的意识流小说代表作也叫《达洛维夫人》,最早伍尔夫给这部小说取名为“时时刻刻(the hours)”。电影、电影原著的名字都是《时时刻刻》(the hours),与之同名。所以不难看出这部电影有着浓厚的意识流基因,而这正是这部电影难懂的原因所在。
于是我查阅了一些有关意识流文学评论的专业书籍,系统地梳理了一下伍尔夫意识流小说《达洛维夫人》的艺术手法,然后再去反复观看电影,终于把电影弄懂了,在简书上发表了一篇影评,还得到了简书影评伯乐的点评推荐。
整个过程我经历了迷惑混乱,努力从意识流艺术手法的角度去理解电影,在电影纷繁复杂的叙事碎片中试图找到他们之间的关系,理清叙事结构。根据自己的理解,破解电影里的意象象征。最后体会到了电影三人同轴、如溪流般流畅的叙事结构,有种破雾而出的感觉,体会到了很深的审美愉悦,被主人公们的故事感动,还锻炼了我对抗挫败、混乱、焦虑的精神肌肉。
所以意识流艺术手法是助力我理解这部电影的关键。那什么是意识流?我用了哪些意识流艺术手法去理解这部电影呢?请允许我慢慢说来。
一、什么是意识流?
“意识流”最初是一个心理学术语,由美国心理学家威廉·詹姆斯(William James,1842—1910)提出。他认为人的意识是各种印象、直觉和感觉的综合体,是一股纷乱如麻、奔腾不息的主观精神活动之流。每个人的意识都是独一无二的,而且是连续不断、流动不已的。
詹姆斯关于“意识流”的独到见解,对现代文学创作产生了直接的影响。意识流小说家刻意描绘的就是人的这种稍纵即逝、变化多端、纷繁复杂的精神活动。
二、意识流小说
意识流作为一种文学流派,兴起于第一次世界大战(1914-1918)后的法国,盛行在1920-1930年代。有别于传统小说着重刻画客观现实的特点,意识流小说着重描绘的是人物的意识活动。
意识流小说代表作家及其代表作有:
1. 法国的普鲁斯特(Marchel Proust,1871-1922),《追忆似水流年》
2. 爱尔兰的乔伊斯(James Joyce,1882-1941),《尤利西斯》
3. 英国的伍尔夫(Virginia Woolf,1882-1941),《达洛维夫人》
4. 美国的福克纳(William Faulkner 1897-1962),《喧哗与骚动》
弗吉尼亚·伍尔夫三、伍尔夫《达洛维夫人》的叙事手法
伍尔夫认为真实存在于人物的意识活动与心灵的闪光之中。她呼吁同时代的作家“向内心看看”和“考察一个普通的日子里,一个普通人的头脑”。伍尔夫意识流小说《达洛维夫人》有以下几个主要显著特点:
1. 人物一天的物理时间与一生的心理时间交织
以物理时间的一天来表现人物心理时间的一生。小说时间架构是按物理时间,从早上到晚上推进的。在这一天中发生一些小事件,接连触动了人物的内心世界,引发人物的意识流动。伍尔夫致力于描绘人物意识流中的“生存的关键时刻”(Moment of Being)或者“重要的瞬间”( Moment of Importance)。 两个主要人物达洛维夫人和斯密斯的无数个“重要的瞬间”在小说里交织一体、轮番出现,小说包含了两条并行的线索。
2. 主要人物之间无现实层面的联系,却在精神或者象征层面上有联系
《达洛维夫人》的两个主要人物达洛维夫人和斯密斯,一个神智清醒,一个精神失常,他们在现实层面彼此互不相干。但他们在精神层面上是相互联系的,比如他们都对伦敦大本钟的钟声特别敏感,钟声引起他们心中强烈的反响,引发他们对人生不同阶段的回忆、思考与感受。他们的心理活动都反映了机器文明给现代人带来的异化感和末日感。
3. 象征性意象的应用
伍尔夫用具体的事物来象征、暗示抽象的观念,或作为艺术表现的手段。如小说中反复出现的伦敦大本钟,一方面渲染城市氛围,一方面寓意机械文明,同时也象征当下的现实,把人物从沉思与幻想中唤醒,为此是现实与意识之间媒介。
四、上述意识流叙事手法在电影《时时刻刻》中的应用体现
上述的三个叙事手法是我理解电影《时时刻刻》的突破口。
1. 主要人物
电影有三个处在不同时空、毫不相干的主人公。作家弗吉尼亚,身处1923年的英国伦敦郊区小镇里士满。家庭主妇劳拉生活在1951年的美国洛杉矶市。出版社编辑克拉丽萨住在2001年的美国纽约市。首先我试图找到她们之间的精神联系,不难发现那是“达洛维夫人”。
弗吉尼亚正在写一本题为《达洛维夫人》的小说,主人公是克拉丽萨·达洛维夫人。劳拉是《达洛维夫人》的读者。克拉丽萨沃甘与小说主人公达洛维夫人同名,被诗人朋友理查德称作达洛维夫人。
弗吉尼亚那么达洛维夫人有什么象征意义呢?在电影中有线索,对三个角色来说各有寓意,是理解每个角色核心内心冲突的关键。
弗吉尼亚在写作过程中,她一直为公达洛维夫人的命运结局纠结,是把她写死呢?还是让她活下去?前面说了意识流文学的描绘内容是人物的意识活动,那么弗吉尼亚这个行为层面的纠结,在更深层次反映了她什么样的内心冲突呢?结合剧情,不难发现,其实对达洛维夫人生死的纠结,是弗吉尼亚内心选择生抑或死,这一剧烈心理冲突的投射。所以弗吉尼亚这一角色的核心心理冲突是内心生与死的矛盾纠结。
劳拉她对这本小说《达洛维夫人》有一句描述:“一个极其自信的主妇要举行一个派对,大家都觉得她没问题,但事实并非如此”。这个大家就是别人的眼光、社会的标准。劳拉按照当时社会好妻子的标准生活,压抑了自己,外表看起来很幸福,其实内心很痛苦。所以劳拉这个角色的核心心理冲突是外在标准与内心需求的冲突。
劳拉克拉丽萨的诗人朋友理查德有一句台词:“哦,达洛维夫人,总是用派对来掩盖内心的悲伤”(always gives parties to cover sadness)。那克拉丽萨的悲伤是什么呢?她的悲伤是短暂的美好爱情和美好青春的逝去。克拉丽萨18岁时和19岁理查德有过一段短暂的爱情。从那时起,他称她为达洛维夫人,克拉丽萨从此被困在了达洛维夫人的这个称呼里。她精心照顾患病的理查德,忽视跟自己同居了10年的同性伴侣萨利。克拉丽萨这个角色的核心心理冲突是困在了过去而不自知,忽视了自己现在的生活。
克拉丽萨2.叙事结构
故事以一天为时间框架,从清晨起床开始,描绘了主人公们日常的状态,接着一些平凡琐碎的日常事件发生,比如买花、开始书写小说,做蛋糕等等。随着钟表时间的推进,接连发生的日常事件触动了女主人公们的内心世界,在女主人公们的内心掀起了心理波澜乃至巨浪,成了女主人公们精神世界的“存在的关键时刻”或者“重要瞬间”。
以克拉丽萨为例,时刻1: 一早起来为举办理查德获奖庆祝派对忙碌(为理查德忙碌是她的常态)。
时刻2: 她去理查德的住所,理查德告诉她他不想参加派对,她很受挫,内心受到冲击。
时刻3: 理查德前同性男友路易斯意外到访,勾起很多回忆,克拉丽萨意识到她和理查德的美好爱情一去不复返,破防奔溃。
时刻4: 在与女儿对话过程中,克拉丽萨明白了自己把自己的价值放在照顾理查德上面,认为幸福只存在于那短暂的美好爱情里。
时刻5: 理查德跳楼自杀,克拉丽萨达洛维夫人的称呼不复存在。克拉丽萨与理查德的母亲会面交谈后,内心触动顿悟,回归到当下的生活。
主人公们在这些关键时刻,遇到的客观事件不尽相同,但这些事件触发她们心理改变的历程却有共同之处。这个历程包括:
时刻1: 惯常心理状态。时刻2: 准备派对,遇到挫败,内心受到冲击。时刻3:超出预期的事件发生,心理破防,触碰到自己真正的诉求。时刻4:看清自己的需求,认清自己。时刻5: 做出改变人生的决定。
电影以这个共同的心路历程为叙事主轴,以弗吉尼亚决定其小说主人命运为关键时刻节点,采用了三条故事线立体交叉进行,客观与主观对映的叙事结构(详见图一)。
图二:如花的叙事结构与此同时,五个关键时刻的冲突是逐渐升级的,所以其实也暗含了正剧的叙事结构(见图二)
图二:正剧叙事结构(芦苇,电影编剧的秘密)电影巧妙地将碎片化叙事、意识流手法、和正剧的叙事结构有机结合在一起。主人公的内心冲突层层升级,三个主人公的故事碎片,如朵朵三色花瓣,顺着叙事主轴的溪流,巧妙交织流淌,让我赞叹。
3.象征性意象
影片用了大量的意象性象征来表现人物的内心。比如电影里有三个女性与女性之吻的场景,影片结尾处克拉丽萨与她的同性伴侣之吻,寓意她回归到当下生活,这个容易理解。
克拉丽萨和伴侣萨利还有两个接吻似乎令人颇为费解,但如果联系上下文,看到人物内心冲突的不断升级,就不难猜测出其象征意义。
弗吉尼亚被迫遵医嘱,在乡下小镇静养,但她痛恨小镇的生活,生不如死,她渴望回伦敦。从伦敦来看望她的姐姐,要回去了,离别前,弗吉尼亚热烈地吻了姐姐,然后急切地问姐姐:“姐姐,你说我是不是好多了?”。姐姐走了之后,弗吉尼亚一个人到火车站,想去伦敦,被丈夫找到,在车站她与丈夫剧烈争吵,表达了想回到伦敦的渴望。所以,这个异样的吻表达了弗吉尼亚渴望回到伦敦,近乎疯狂的精神状态。
弗吉尼亚和姐姐另一个场景是劳拉与邻居凯蒂之吻。遵循各种规则生活的劳拉是压抑的、弱小的、无力的。凯蒂对即将来临的妇科手术恐惧,崩溃了,劳拉主动安抚,拥抱、亲吻了她。这个吻是破规之吻,过程中劳拉体会到的是一种主动和力量。这里吻只是一个象征性的意象,不能从表象的性爱角度去理解。
劳拉和凯蒂电影也用做蛋糕这个意象来描述这个变化。之前,劳拉严格按食谱的步骤做了一个生日蛋糕,失败了。凯蒂离开之后,她把失败的蛋糕扔进垃圾桶,又做了一个蛋糕,这次很成功。失败的蛋糕暗示了劳拉按规条生活的挫败。扔掉蛋糕,寓意她做出了摆脱现有生活桎梏的决定。后一个蛋糕的成功表明了她体会到自主的力量与成功。从前后两个场景桌面的零乱与秩序也可以一窥她的内心状态的变化。
劳拉做的两个蛋糕总之,意识流作品描绘的是人的精神世界,所以不能用客观逻辑的角度去理解作品,而是要通过电影画面场景,从象征性意象的视角,去理解体味人物的内心状态或者精神活动。
比如,文章开头举例的劳拉在酒店想自杀,床两边洪水涌起的镜头,表现的是劳拉内心的想象,洪水自然可以空穴来风。
此外人物之间精神或象征层面的联系,物理时间与心理时间,存在的关键时刻或重要的瞬间等,是我理解电影人物和叙事结构的关键。让我看懂了电影以一日的物理时间框架(从早晨到晚上入寝),展现了女主人公们犹如一生的心理时间跨度和历程的叙事架构。赞叹电影虚实同构,三人同轴,一日一生的叙事手法。给了我很美的精神享受。
当然,意识流文学浩瀚如海洋,本文只是结合我自己观看电影《时时刻刻》的经历,略微触碰了一些伍尔夫的意识流艺术手法,发表了一点皮毛之见。但如果您能因此和我一样,因为这部电影,产生了对意识流文学艺术的好奇,对它有探索的兴趣,我将感到十分的荣幸。谢谢您的阅读。
参考文献:
1. 李维屏,英国小说艺术史. 上海:上海外语教育出版社 2002
2. 李维屏,什么是意识流小说. 上海:上海外语教育出版社 2012
3.李维屏,什么是现代主义文学. 上海:上海外语教育出版社 2012
4. 伍尔夫,达洛维夫人,孙梁等译. 上海:上海译文出版社 2011
5. 芦苇,电影编剧的秘密. 上海:上海交通大学出版社 2013
网友评论