天色渐晚，一行人来至一处说废墟又不太像废墟的地方。
此地周边开阔，草木全无，在夕阳余辉的映照下，铺天盖地的一片土黄。有四五排房屋，皆是土墙。远看荒凉，至近处却发现，虽无人影，却干净整洁，似有人天天收拾打扫，就连那看上去年久失修的土屋，都没有风化破败的迹象，只是墙角棱角不明，似乎是在年代中磨损折旧。
有人嚷嚷要歇脚，有人说此地诡异，还得继续前行。正待踌躇间，有人向我说道，这不是你小时住过的家属院吗？
我仔细看去，布局果然很像，一排排房屋井然有序，这是会议室，那是仓库，前排是加工厂，我家居中偏东一点，正中间是如中轴线一般的砖铺大道。
我同伴某已然醉酒，实在再难出发，既然已经到了旧居，干脆住一晚，再感受一下三十年前的旧时光。沿着大道找去，果不其然，那间房还在，下半截青砖，上半截土坯，平屋面，旁边还有一架白茬木头做成的梯子，一切都如往日。进屋去，一切干净干燥，没有想象中的潮湿和霉味，灯绳还好好地悬在那里，还是我曾拉断过的样子，中间系了疙瘩。伸手一拉，昏黄的灯光铺满屋子，西墙边还是那张老炕，铺着暄软的被褥。
土墙足有半米厚，防寒隔热，与如今的三七墙、二四墙不可同日而语。我想，明日天亮后，带同伴去寻找小时候玩耍过的各处，比如淹死过人的咸菜池子、年代久远刻着小楷的两截青石断碑、挂着白骨标识的农药仓库、暗无天日的醋加工车间、半地下的一间办公室、终日关着沉重铁门的盐库、院后通往其他单位的一米宽幽深夹道……
其他人纷纷告别，说先走一步，到前面镇子上再落脚。我安置好同伴，出门相送甚远。
待分别后，天已黑透。此处除我和同伴，料已无他人。转身时，却陷入迷茫之中。
房还是那几排房，地势却起了变化，一眨眼的功夫，平地里起了墚，四周高凸，中间低洼，房就在坳中。夜色已漫过地平线，墨蓝色的空中没有月亮，只有几颗孤寂的星星。那些凭空出现的墚如同不见首尾的巨兽，黑暗、庞大，一股强烈的压抑感涌上来，令我心中惊战，背上冒汗，手脚虚软。
我开始想念小时候院里遮天蔽日的法桐、长满眼睛的白杨、开花臭香的苦楝、结着红荚的臭椿、被雷击倒的洋槐、鸡屎烧死的红杏以及东院墙边的桑树。一棵树是一个灵魂，哪怕沉默不语，哪怕枝干虬曲，也能为我壮壮胆子。可一棵树都没有，一棵草都没有，把黄花高高扬起、一路攻城掠地的洋姜也不见踪影。
没有什么东西威胁到我，但我惧怕这没有一丝动静的空。
连星星都没有闪动，直眉瞪眼地盯着这处，偌大一片地方，只有我一个活动着的人。我硬着头皮往回返，一路劝告自己，不必害怕，不必害怕，在自己从小长大的熟悉地方，实在不必害怕，只要找到同伴就安全了。
本应原路返回的砖路，却成了起伏不平的土丘，翻过一座，又跨过一座，连过数座，这土墚并无异样，踩上去坚实、梆硬，脚抬起落下时还会起点灰尘。我原是向北返，七拐八转，却成了面向南，人已在墚上，俯视着眼前的数排土房，静默、黑暗，没有一星灯光，也没有一点声响，连一丝风都没有。
什么都没有，这种巨大的空虚和无依无靠，才是最令我怕的。若是有幽魂，我可念钟馗，若是有妖兽，我可念大圣。只是这空无一物的去处，我须念哪路神佛才妥？
辗转着下了墚，逐步行入砖路，我心下稍安，按原路去寻安置同伴的房屋。
刚才还觉得熟悉的家属院，此时又变成了我所陌生的，每排房屋皆是一样，再看不出哪里是会议室，哪里是仓库。我强压心中的恐惧，挨屋去找。窗是黑洞洞的，窗棂旧而不损，一模一样的暗着。所有的门都没有锁，虚掩着。刚才，我是开了哪屋的灯？
我额头渗出汗珠。我这个成年累月不出汗的人，居然大汗淋漓。
四五排房子都找了一遍，仍然找不到开灯的那间房和同伴，我产生了质疑，是不知不觉得偷换了空间？还是我的思维出现了混乱？或者是同伴偷偷溜走，剩下一片空白任我去想象？此时对同伴的担心变成了对虚无的对抗，我必要找到一个突破口，不能困在这个熟悉感渐退、陌生感浮现的空间里。
在最后一排即将走到头的时候，我发现了一缕光线，看上去似乎是开着一盏灯。那点光源让我对身后无边黑暗的恐惧感消退了些，我以为，这就是那个开灯的房间，是我忘记了方位，像没头苍蝇一样乱闯。我甚至想，我可以在这个房间里与同伴一起，温暖的、干燥的、安全的，静待天亮，只要身边有光、有人，我就能忘却屋外那令人不安的、凭空而起的、如同看不见边际的巨兽的土墚。
方才安静得一丝声响皆无，这会儿却听到自己脚步的回声，还有心跳扑通扑通。我一步一步走去，可离得越近，那缕光线越暗淡，我心再度慌起来。
直到我来到这间小房门前，我失望了。确切来说，这更像是个棚子，在房屋的尽头，伸出一部分，只有三面墙，朝南的一面敞着口，里面矮且浅，空无一物，露着赤裸裸的青砖地，一步就可踏到头。而近处可见，那光线不来源于灯，像是天上的月亮照进来。这更像什么？土地庙还是神龛？
为何月亮没有普照大地，而独独地将光线集于这间小房，远望着亮，近看却暗。
我想不明白。
于是抬头去看月亮出了什么问题。可空中并没有月亮，只有几颗一闪不闪的星星。
网友评论